জ্ীসত্যেন্দ্রনাথ দত 


মূল্য এক টাকা 


“প্রকাশক . 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ইণ্ডিয়ান্‌ পাব্লিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


কাস্তিক প্রেস 
২৬, কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বারা মুদ্রিত। 


ভূমিক 


তীর্থরেণুর' কয়েকটি কবিতা “ভারতী” ও “প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাঁকী নৃতন। 

তীর্থসলিলে'র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখা হইয়াছিল, “তীর্থরেণ 
সম্বন্ধেও তাহা প্রযোজা ; সুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি না । 

পরিশেষে, শব-শিল্পী, বর্ণ-তুলিকার বরণীয় কবি, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের জন্য তীর্থরেণুর নামটি ফারসী ছাদে 
লিখিয়! দিয়াছেন, সেজন্য আমি তীহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 


কলিকাতা, ॥ 
- শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
ললিত সপ্তমী, ১৩১৭ ) 


উৎসর্গ 


আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব 
স্বীয় রজনীনাথ দর্ভ মহাশয়ের 
স্বৃতির উদ্দেশে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ ভক্তির সহিত উৎসর্গারুত 
হইল। 


৮৪ সূচী 
বিষয় 
“তীর্ঘের ধুলি মুঠি মুঠি” 
_ পহেলি 
মুখুলের গান 
বিকাশ-ভিখারী 
খোকার আগমনী 
স্নেহের নিরিখ্‌ 
ঘুম পাড়ানি” গান 
ঘুম-ভাঙা 
তেলেগু ছড়। 
“অমৃতং বাল ভাষিতং, -*ত 
চিঠি ৮ রি 
অন্কুর | টা ্ 
ছোটে! খাটো 
মিশর মহিমা রর 
নীতি চতুষ্টয় ইত 
অনাথ 


দুঃখ. কামার রন ঠা রর 


নববর্ষে ০ 
বুক্ষ বাটিকায় ৮০৭ 


18/০ 


5 45 


টি ৯ পি ০১ 


82 2 


হুপুরে 
শ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে 
শিশিরের গান 
শীত সন্ধা 
শিশির যাপন 
বাসত্তী বর্ষা 
মহা! নগর 
চড়ুই 

বানর 
অন্বনালা 
পাগরের প্রতি 
মরু-যাত্রী 
জিন্‌ 

ছুয়ো হয়ো 
মহাশজ 


গ্রন্থাগারে ০, ৪ ক 


উচ্চশিক্ষা ৃ 3 


'যোগাং যোগোন? ৯৩০ ১ রন 


কর্তব্য ও পুরস্কার-লোভ *** টি রি 
বাকা 


কুতার্কিক ও কাঠ, ঠোক্রা:.. পু ডে 


অলক্ষণ ৯৮০ খর ৪৪ 
নব্য অলঙ্কার টু 8 ৬5 
স্বণ মুগ নি ডি 


১৭ 
১৭ 
১৯ 
২০ 
২১ 


১ 


২২ 
২৩ 


ডা 


৫ 
৬ 
২৮ 
৯০১ 
৩৫ 


৩০ 


৬৭. 

কবি 
'আ্োতে 

ভাবের বাপারী 
সঙ্গীত-মিন্ত্রির নিবেদন 
মেলার যাত্রী 
শিকারীর গান 
নৃত্য-গীতিক! 

বসস্তের প্রত্যাবর্তন 
প্রেমিক ও প্রেমহীন 
ভালবাসার সামগ্রী 
নারী 

মন যারে চায় 
“ঝৌ-দিদি” 

অতুলন 

সন্ধ্যার স্থর 

নীরব প্রেম 

প্রথম সম্ভাষণ . 

মুগ্ধ 

প্রেম-পত্রিক ,. 
ব্রাহুই গান 

পাব 

সঙ্কোট ৬৪৪ 


সঙ্কেত-গীতিকা, ণ **. 
ক্লপা-কার্পণ্য . ৯০ ৮০, 


৪৬. 
8৭. 
6৮ 
৪৮ 
৫৩ 
৫৪ 
৫5 
৫৫ 


৫৬ 


৫৩ 


৫৭ 
৫৭ 
৫৮ 
৫৯ 
৬০. 
৬১ 


৬২ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৫ 


৬৬ 


৬৭ 


৬৯ 


চাদের লোভ 

উপদেশ এ টি 
নিগ্ষলারস্ত 

£সহ ছুঃথ 

কৌশলী 

গুপ্ত প্রেম 

পতঙ্গ ও প্রদীপ 

অভ্যর্থন৷ 

সন্ধ্যার পূর্বে 

গান 

খেয়ালির প্রেম 

ুল্তানের প্রেম 

প্রেমের অত্যুক্তি 

মনের মানুব 

বন গীতি 

ুন্ধা ০৮ টি ক 
মিলনানন্দ ও রঃ 


মনোজ্ঞ! ৫ টন উর 


প্রেম তত্ব রঃ রি 
“প্রেম 
বিদায় ক্ষণে রিং রিও ১০৫ 


স্বপ্লাতীত ৭৯5. ৮৪৬. | $:৯:৪. ৬.7 


বাসস্তী স্বল ৬৬৬ র ৬৬৩. 


৭৯ 
ণহ 
শহ 
শত 
৭৩ 
৭8 
প৪ 
৭৫ 


ণ৫ 


খু 


৭৭ 
৭৮ 
৭৯ 


৮১ 


৮২ 
৮৩ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৩ 


৮ 


"৮৮ 


1/৬ 


বর্মার কবিতা 

পথিক-বধূ ৭, 557 ১০০ ৯০৪ 
ভাঁবাস্তর 

“তাজ।-বে-তাজ। 

অসাধ্-সাধন 

অনৃষ্ট ও প্রেম ++ 

বিদেশী রে রে 

উড়োপাখী 

এক 

পতিতার প্রতি 

সাকীর প্রতি -০* ১, 
আপান-গীতি 

বৎসরাস্তে 

আত্ম-ঘাতিনী 

বন্ধন-ছুঃথ রি 

জ্ঞান-পাপী . ঠা ও ক 
মণিহার! 

বাল-বিধবা 

লয়লার প্রতি : সু ৫ ৪8 
অন্গ'তাপ 

নয়ন-জলের জাজিম | 

“তান্ক।' ৮০০ ১০০, ৮০৯ 
শ্থপ্রভাত 
বিবাহ-মঙ্গল 


৮৯ 


৪3 
৯৩ 


৯৫ 


৯৫ 


৫ 


১৯৩ 


সাওতালি গান 
ৰিবাহান্তে বিদায় 
নৃত্য-নিমন্ত্রণ 

স্ত্রী ও পুরুষ 
দুঃখ ও সুখ 
রণচণ্তীর গান 
বসস্তে অশ্রু 
সৈনিকের গান, 
বীরের ধর্ম 
যোদ্ধ জননী 
দুর্গম-চারী 

বন্দী 

বন্দী সারস 
রণ-মৃত্যু 
নিশানের মর্যাদ। 
ক্লান্ত সিপাধী 
ক্ষুদ্র গাথা 
মল্লদেব 

নবাব ও গোয়ালিনী 
ফৌজদার 
তৈমূর-স্মরণ 
জাতীয় সঙ্গীত, . 
জন্মভূমি 

স্বদেশ 


ডগ 


৬৪" 


১৯৭ 
১৯৭ 
১১৮ 
১১৮৮ 


১২১ 


১২৩ 


২৪ 


৯২৫ 


" ১২৬ 


১২৭ 


১৬৪ 


১৩৩ 


৯৩২ 
১৩৩ 
১৩৩ 
১৩৫ 
১৩৫ 


১৩৭ 


২৩৯ 


১৪৬ 
১৪৩ 


5৪9৪ 


পিতৃপীঠ : 
' ভবিষ্যতের স্বপ্প ০৯, 
শুরু নিশীথে ৪৪ 
অভেদ 

স্মৃতি 

দুর্ববোধ 

নত 

“ক বার্তা; 

প্রহরায় 

জীবন 

তিনটি কথা! 

বিপদের দিনে 

বিচিত্র কর্ম 

পল্লব 

অলক্ষ্যে 

খোয়ানেো ও খোজা 

দায় 

করুণার দান ৮১৭ 
বেদনার আশ্বাস 5 
মরণ টা 
মায়া ৃ টি 
নশ্বর 

ত্রশ্রেকী 

'অভিমান 


|৬/৩ 


১৪৫ 
১৪৭ 


১৪৮ 


১৫৬ 
১৫১ 
৯৫২ 
১৫৪ 


১৫৫ 


4৫ ৭ 
১৫৮ 
২৫৮ 
১৫৮ 
১৫৪ 
৯৬৩ 
১৬০ 
৯৬হ্‌ 


১৬৩ 


-১৬৫ 
১৬৩৫ 


, ১৬৬ 


৯৬৮ 


[৬ 


চিরবিচিত্র 
বিগ্রহ উর 
মহাদেব 
জিজ্ঞাসা 
ধর্ম 
শ্রেষ্ট ভক্ত 
আদর্শ যাত্রী 
সাধু 
আনন্দ বাণী 
খণী ঠাকুর 
প্রার্থনা ( মেক্সিকো! ) 
»  (সিউস্‌জাতি) 
*  (নাভাহে৷ জাতি ) 
» (আসন্তেক জাতি ) 
» (দ্রাবিড়) 
» (কাফ্রি জাতি) 
রহস্যময় 
পুজার পুষ্প 
সাযুজ্য-সাধন! 
কামন! 
প্রিয়তমের প্রতি 
ববরহী | ০০. 
বিচার-প্রার্থী 
বিরহী (২) 


১৭৫ 
২৭৫ 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৭৮ 
১৭৪৯ 
১৭৯ 
৯৭৯ 
১৮৩ 


১৮২ 


॥/* 


শুভ যাত্রা ও 5 নন ১৮৭ 
প্রেন নর্মাল ৬৩৩ ূ ৬৬৬ ৬৬৩ ৩১৮৭ 
দর্ব্বেশের ঘূর্ণি নৃত্য রঃ রি রি ১৮৮ 


আনি উঃ রর নি ১৯৩ 
প্রেমের ঠাকুর টুর ঠ ৯৩০ ১৯১ 
ভোল! মনের প্রতি হ ্ রি ১৯২ 
দুঃখ লোগী মিলন না রঃ রি ১৯৩. 
পূর্ণ মিলন ডে 0 ৯২ নর ১৯৪ 
আমার দেবতা! ৮০, ”** ০** ১৯৪ 
সে দু হর রী ১৯৫ 
মনোদে বত ৮০. ৮০. ৮** ১৯৩ 
প্রাণ দেবত। ৪ ৮০৬ ৮০০ ১৯৭ 
বহুরূপ রা 5 রি ১৯৮, 
তুমি ক ৪ রঃ ১৯৯ 
বঙ্গ গ্রবেশ ৮৬০ ৩5:25 ৯৬ ৬০. 
মৌন রী ৪ ৪ ৪৮ 


শির্ণ টিন সী তি? ২০১ 
রহস্ত কুঞ্চিক। রঃ র্‌ রর /৮ 


তীর্থের ধুলি মুঠি মুঠি তুলি' 
করিয়াছি এক ঠাই, ্‌ 

বিশ্ব-বীণার তারে তারে তারে 
পরশ বুলায়ে যাই নট | 

প্রাচীন দিনের আচিন্‌ জনের 
কুড়াই বিতৃতি রাশি, 

মৃত কবিদের অমৃত অশ্রু 
বকুল-সৃরভি হাসি ! 


রোলিঃ পবিত্রী, ঠুম্র! এনেছি, 
এনেছি হ্বর্ণমাখি, 
গ্তাম-বিন্দু কি রামরজ,_আষি 
কিছুই রাখি নি বাকি ;. 
কাম্য কাজল, সতী সিন্দুর_ 
 এনোছ ভিন্ষ। মাগি”, 
আশা-পূরী ধূপ এনেছি বঙ্গ - 
ভাষার পূজার লাগি। 


হরি-বিরহিনী ব্রজ গোপিনীর . 
খিশ্ন তনুর শেষ. 
এনেছি.গে। সেই গোগীচন্দন,_ 
জুড়াতে মরম দেশ! 
অশ্র-হাঁসির অভ্র আবীর 
এনেছি যতন ক'রে, 
সরম্বতীর চরণ সরোজে 
অধ্য দিবার তরে। 


ধরার আচলে আখিজল কা'রা 
মুছেছিল ব্যথা স' য়ে. 
অতীত দিনের অশ্রু, হের গো, 
. রয়েছে, ত্র হয়ে !. 
অতীত ফুলের পুলকে অরুণ 
হ'য়েছে আবীর গুলি, 
আৰীর গভীর টিন | 
হরষ.হাসির ধুলি ! 


বঙ্গবাণীর চরণে নিবেদি 
অভ্র-আবীর রাশি, 

অঞ্ললি দিই নিখিল কবির 
আকুল অশ্রু হাসি ; 

আমার অশ্রু আমার পুলক 
তারি সাথে যায় মিশে, 

খু'জি না, বাছি না, যুঝি না, কেবল 

_ চেয়ে থাকি অনিমিষে । 


আমার বীণ। সে ধন্য আজিকে 
সকল সুরেতে বেজে, 
নাড়া পেয়ে তার সকল তস্ত্ী 
নিঃশেষে ওঠে নেচে ! 
নিখিল কবির নিশ্বাসে হের 
ভরিয়৷ উঠেছে বেণুঃ 
ভাব*নগরীর ভাবের ব্যাপারী 
বিতরি তীর্থ-রেণু। 





ীন্খাল্লেঞু 


পহেলি 


নবীনে প্রবীণে নারী নরে মহামেলা ! 

বাঁশী সিতারের মিলিত সুরের খেলা ! 

বঙ্কারে, তানে, শিঞ্জনে কোলাকুলি, 

গোল ন৷ বাধায় ঠেকার যে বোল্গুলি। 

“সোদর দিনেহ” স্ৃষমায় ভরে গেহ, 

তুষ্ট হৃদয় চির নিরাময় দেহ ; 

মিলনের আলে! জলিয়াছে মন্দিরে, 

শিশু হাসি ঘিরে পুরাতন পৃথিবীরে । 
শি-কিং গ্রন্থ। 


তীর্থরেণু 


রি 


মুকুলের গান 


আধার নিশি সে কখন আসিবে, 
আধারে আন্্র নিশাস ফেলে? 

সবুজ ঘোমটা কবে শিথিলিবে ? 
অনতিশীতল শিশির ঢেলে! 


প্রতি সীঝে আসে একটি বালিকা 

মোরা তাঁরে ভাল বাঁসি গো বাসি, 
মোদেরি “পরে সে যতনে বরষে 

সেচন ঘটের মুকুতা রাশি! 


হৃদে তার আধ মায়ের মমতা 
পিপাসার মত আকুলি? উঠে, 
চেয়ে ফিরে ফিরে বলে ধীরে ধীরে,_ 
“আজো একটিও ওঠেনি ফুটে 1৮ 


কখন্‌ আসিবে ভাবিয়ার রাতি 
আধারে আর্জ নিশাস ফেলে? 
অবপ্ু&ন ঘুচাবে কখন? 
নিশীথ-শীতল শিশির ঢেলে ! 
আল্বার্ট গার়গার্। 


তীর্থরেণু 


 বিকাশ-ভিখারী 


মুকুল যখন ফাঁটিয়! ফুটিছে ফুলে,_ 

ভরিছে ভুবন তপ্ত ভানুর করে)_- 
বিকাশ-ভিখারী অশরীরী কোন্‌ শিশু 

মোর হিয়া মাঝে কাদে ওগেো৷ সকা'তরে ! 


কহে সে “তুমি তো পুলকে ভ্রমিছ একা, 
শন্তের ক্ষেতে, গোলাপের উপবনে, 
মোর যে এখনো! হয়নি জগৎ দেখ।, 
রেখেছ ক্ষুধিত, সে কথা কি নাই মনে? 


মিনতি রাখ গো, ভিখারীর মুখ চাঁও, 

কত আর রব বিকাঁশের পথ চেয়ে? 
প্রসন্ন হও, প্রকাশিত হতে দাও, 

তুমিও হরষে-_দেখিয়ো--উঠিবে গেয়ে । 


নাছুস-নুছুস হাত আমি একখানি, 
স্বপনের ঘোরে খুমী হও যারে চুমি ) 
পীযুষ-লুব্ধ ছুটি কচি ঠোঁট আমি, 
তৃষিত রয়েছি, তৃপ্ত কর গে তুমি। 


তীর্থরেণু 


আমি চাই তোর সঙ্গী দোসর হ'তে, 

ছোট হই-_বশ ক'রে নিতে জানি মন 
আমার ভাষাটি শিখাব নাঁনান্‌ মতে, 

অফুরান্‌ কথ! কহিব অনুক্ষণ | 


কি দেখিছ, হায়, বাহিরে ফুলের বনে? 
দেখ, চেয়ে দেখ ভিতরে কি শুন্যতা 1. 
দেখ গো! হৃদয় পূরিছে কি ক্রন্দনে ! 


বিকাশ-ভিখারী কীদিছে ! ঘুচাঁও ব্যথা |” 
আ্যাগ্নেস্‌ মায়গেল্‌। 


খোকার আগমনী 


রামধন্থকের রডীন্‌ সাঁকো দিয়ে 
নামল কে গো-সটান্‌ স্বর্গ থেকে ! 
মুখে মুঠাঁয় সোহাগ-সুধা নিয়ে 
উজল চোখে স্নেহের কাজল এঁকে 


এগিয়ে তারে দ্যান্‌ দেবতা কত,_- 
কতই পরী নাইক লেখাজোখা ! 
পথ চেয়ে তার রয়েছে লোক যত, 
বাছনি! আনন্দ ছুলাল ! খোকা 
ক্যাপলন্। 


তীর্ঘরেণু 
স্সেহের নিরিখ, 


কাটায় তুলে তৌল্‌ করে মহাজনের মাল, 
নিখতি ক'রে সোনার ওজন জানে) 
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে, দেখছি চিরকাল, 
আইন বহির নিরিখ লোকে মানে । 


কিন্তু তোর! জানিস. কিগে! ? বল্তে পারিস মোরে ? 

পেয়ে কোলে প্রথম ছেলে (মরে আবার বেঁচে ) 

মা-হওয়ায় যে নূতন সুখে মায়ের পরাণ ভরে, 

সে ধন ওজন করার নিরিখ নিখতি কোথায় আছে? 
ক্যাপলন্। 


ঘুমপাঁড়ানি গান 


( কসাক্‌) 
ঘুম যায়রে, ঘুম যাঁয়রে, খোকা ঘুম যায়; 
চাদ দেখতে চাদ উঠেছে নীল আকাশের গায়! 
ভয় নেই রে মুদ্ব নাকে। আমি সআ্বাথির পাত, 
“চৌকি দিয়ে মানৎ মেনে কাটিয়ে দেব রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


টেরেক্‌ নদী টগ্ৰগিয়ে টা ঘোড়ার মত 
গগুশিলার উপর দিয়ে ছুটছে অবিরত; 


তীর্থরেণু 


রাখছে খাঁটি ক্রুদ্ধ কসাক্‌, তলোয়ারে তার হাত, 
চৌকি দিয়ে মাঁনৎ মেনে কাটাই আমি রাত। 
আয় ঘুম আয় ! 


খোকা! রে তুই বেটাছেলে, বেটাছেলের দল 

ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তোরে, পড়বে চোখের জল । 

ঘোড়ায় চড়ে কোন্‌ স্দুরে যাঁৰি তাদের সাথ! 

মাঁথ! খুড়ে মানৎ মেনে কাঁটুবে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


কসাক্‌ বংশে জন্ম তোমার, কঠিন তোমার প্রাণ, 

মনের মধ্যে তবুও আছে মায়ের প্রতি টান; 

লড়াই তবু বাধলে, খোকা, ছুট্রবি অকম্মাৎ, 

মাথ। খুড়ে, মানৎ মেনে, কাটবে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


বিদায় বেলায় যখন আমি কর্ব আশীর্বাদ, 


উড়িয়ে নিশান চড়বি ঘোড়ায় হেলিয়ে ডাহিন হাতি । 


খোকা আমার যুদ্ধে যাবে কঠিন কসাক্‌ জাত, 
মাঁথ খুঁড়ে মানৎ মেনে কাটবে আমার রাত। 
আয় ঘুম আয় ! 


দলের সঙ্গে থাকৃৰি তবু ঠেকৃবে ফাক! ফ]কা,- 
আমায় বাছা, থাকৃতে হবে এই ঘরেতেই একা 


তীর্থরেণু 


যেথায় থাকিস. মনে রাখিস মায়ের আশীর্বাদ, 
জানিস মনে মাঁনৎ মেনে কাটাই আমি রাত। 
আয় ঘুম আয়! 


প্রসাদী ফুল দেব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
যুদ্ধে গিয়েও মায়ের কথা ভাবিস. এক একবার । 
যেখানে যাস, যেথায় থাকিস, তোর কিছু নেই ভয়, 
মান মেনে আপদ বালাই কর্ধ আমি ক্ষয়। 

আয় ঘুম আয় ! 


ঘুম-ভাঙ! 


( তামিল ছড়া) 
আহা, আহা “আ-ঈ”! 
আহা! মরে যাই, 
কচি আঙুল ঘুরুণি, 
বাছা, পরাণ জুড়ুনি, 
কে বেড়াবে হামা দিয়ে, 
কে বেড়াবে দাওয়ায়, 
কে খেল্বে ধুলো নিয়ে 
ইাচতলাটির ছাওয়ার! 


আহা আহা 'আ-ঈ' 
ঘুম ভেঙেছে, মায়ি ! 


ভী্রেধ 


মুক্তে৷ ঘের! টোৌপর মাথায় 
কে দেয় রেহামা? 

চুমু দিয়ে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মামা । 


আহা, আহা “আ-ঈ” 

আহ! মরে যাই, 

কিচ্ছু ভাল লাগছে নাকো 
ছুধটি এখন চাই। 

রাড পলার মাল! গলায়, 
গাঁয়ে জরির জাম, 

দুধ খাওয়াতে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মামা । 


আহা, আহা “আ-ঈ” 

একটি চুমু খাই, 

খোকায় কোলে করে মোর! 
নেচে নেচে যাই; 

দুধটি খেয়ে কল্কলাবি,__ 
'বকুম্‌ বকুম্ঠ বোল্‌; 

বড় আমোদ হয়রে তোমার 
পেলে মামার কোল । 


ভীর্থরেগু 
তেলুগু ছড়া 


খোকামণি মায়ের গলার মাছুলি! 
খোঁকামণির বৌটি হ'ল কুঁছুলি ! 
কুছুলিকে থোঁক। সাহেব কোণে দিলেন ঠেসে, 
কুঁছুলিকে নিয়ে গেল খ্যাক্শেয়ালি এসে ! 
অমৃতং বাঁলভাষিতং * 
রাজার কথা অটল-স্থৃগন্তীর, 
শাস্ত্-কথ। প্রশান্ত উদার ; 
_ স্টায়ের কথা নিলয় সে যুক্তির, 


শিশুর কথা ?-_-পুলক-পারাবার | 
ক্যাপ লন্। 


চিঠি 


“প্রণীম শত কোটি, 
ঠাকুর! যে খোকাঁটি 
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে, 
সকলি ভাল তার )--- 
কেবল- কীদে, আর, 

দত তো দাও নাই তাকে ! 
পারে মা খেতে, তাই, 
আমার ছোট ভাই 


তীর্থরেণু 
পাঠিয়ে দিয়ো দাত, বাপু! 
জানাতে এ কথাটি 
লিখিতে হল চিঠি। 
ইতি। শ্রী বড় খোকা বাবু” 
রেক্সফোর্ড.। 


অঙ্কুর 


কহে অস্কুর আধারে মাটির মাঝে, 
“মজবুত নই, তবুও লাগিব কাজে 1” 

' এত বলি; ধীরে আলোকে ভুলিল মাথা, 
মুত্র বলে খুলি” দিল একথাঁনি পাতা ! 
পাতা, নিরখিয়া পরথিয়া চারিধার 
ডাকিয়া আনিল ডাঁটি ভাইটিকে তার ; 
তার পিছে পিছে কচি পাতা আরো ছুটি 
কৌতুকে এল বাহিরিয়া গুটি গুটি! 

সুরু করি কাজ, খাঁটিয়া সকাল সীঝে,__ 
পরিণত হ'ল অস্কুর চারা গাছে; 

রবি দিল আলো, মেঘ তারে দিল জল, 
দিনে দ্রিনে বাড়ি লভিল সে ফুল ফল। 
যারা ছোটি আছ, এস মান্ুষের মাঝে, 
মজবুৎ নও, তবুও লাঁগিবে কাজে) ” 


তীর্থরেএু 


আলোকের দিকে ধীরে ধীরে তোল মাথা, 
রবি আশিষিবে, মেঘের! ধরিবে ছাতা । 
কর্মের ক্লেশে ললাটে ঝরুক জল, 
ফুটাও জগতে অক্ষয় ফুল ফল। 
নিগ্রো। ডান্বার । 
ছোটে। খাটে 
ছোটো! খাটো স্নেহের ছুটে! কথা, 
ছোটো খাটো সহজ উপকার, 
পৃথিবীরে স্বর্গ ক'রে তোলে, 
ক'রে তোলে পরকে আপনার ! 
অজ্ঞাত। 


মিশর-মহিমা। 


: মিশরে পুরুষ রণপণ্ডিত, রমণী ধনুদ্ধর ! 
স্তনন্ধয় যে শিশু তারে মাতা ধরান্‌ ধনুঃশর ! 

মার কাছে ছেলে সত্য বলিতে সত্য পালিতে শেখে, 
সহজ সাহসে ছুঃখ সহিতে শেখে শৈশব থেকে । 
ভয়ে সে কীপে না, কষ্টে কাদেনা, লোহার বাটুল ছেলে, 
দু'দৃণ্ডে বশ করিতে সে পারে ছুরস্ত ঘোড়া পেলে। 
পিতা হাতে তার গ্যান্‌ হাতিয়ার শেখান্‌ অস্ত্রখেল৷, 
বেড়ে ওঠে বুক শড়কী ধনুক লয়ে ফিরে সারা বেলা । 
ভীমরুল পার! ছুন্ম্র তার! লড়িতে করে ন! ভয়, 
বিনা ছলে কভু তাদের হঠানো নরের সাধ্য নয়। 


১৯ 


ভীর্থরেণু 


নীতি চতুষ্টয় 


সিংহশাবক ক্ষুদ্র হ'লেও মদ্-বিমলিন হাতীরে হানে, 
শক্তিমানের প্রক্কৃতি ইহাই ; বিক্রম কভু বয়স মানে ? 
গ) ৬ ৬ রঃ 
স্বর্গ হইতে শিবের জটায় সেথা হতে পর্বতে, 
পর্বত ছাড়ি ধরণী-পৃষ্টে, সাগরে ধরণী হ'তে; 
এমনি করিয়া গঙ্গা চলেছে অধোগতি অনিবার, 
নষ্টমতির নিপাতের লাগি শত দিকে শত দ্বার । 
তপ্ত লোহায় সলিল-বিন্দু »_নাম খুজে পাওয়া দায়; 
পল্প-পাতায় সেই পুন রাজে মুকুতার স্থষমায় ! 
স্বাতী হ'তে পড়ি” শুক্তিতে হয় মুক্তা সে নিরমল ! 
মন্দ, মাঝারি, ভালে! হওয়া,__-সব সংসর্গেরি ফল। 
সঁ ্ু %ঃ গ 
আচারনিষ্ঠে ভণ্ড বলে গো, ধীরজনে ভীরু, সরলে মুঢ়; 
প্রিয়ভাধীজনে ধনহীন গণে, বীরে নির্দর, তেজীরে বট ! 
শান্তস্বভাবে অক্ষম ভাবে, বাগ্মী পুরুষে বাচাল বলে, 
হেন কোনে! গুণ নাই মানুষের যাহা! ছুজ্জনে দোষেনি ছলে | 
ভর্ভৃহরি। 


১. 


তীর্থরেপু 
অনাথ 


(সুণ্ডারি ) 
ও পাঁড়াটা ঘুরে এলাম কেউ তো নেই, 
এ পাঁড়াঁটা মরুভূমির মতন ; 
মাগো! আমার নেই গো তুমি নেই গে! নেই, 
নেইক বাবা কর্ধে কে আর যতন? 
আজ্কে ষদি বাবা আমার থাঁকৃত গো, 
মা যদি মোর আঁজ্কে বেঁচে থাকত, 
পথে পথে খজ্ত কত ডাঁকৃত গো, 
কোলে পিঠে ক'রে সদাই রাখত। 
মা হারিয়ে হারিয়েছি হায় সকলকেই, 
কেউ ডাঁকেনা কেউ করে না খোঁজ; 
বাপ গেছে যার জগতে তার কেউ তো! নেই 
এক্‌লা৷ পথে ঘুরে বেড়াই রোজ। 
মা-হাঁরাঁণো বড় দুখের তুলনা তার নেইকো| 
বাপ হারাণো জগৎ অন্ধকার, 
মা গো আমার, সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গো 
বাবা আমার সত্যিই নেই আর ! 
পরের দ্বারে দীড়াই স্েহ পাইনে, 
চাক্রি স্বীকার এই বয়সেই কর্ধ্ ; 
হয় তো মাগো কেঁদে কেদেই মর্ব। 


১৩. 


ভীর্ঘরেণু 


১৪ 


ছুঃখ কামার 


এক যে আছে কামার 
নামটি তার দুঃখ । 
হাতুড়ি তার টঙ্ক 
চেহারা তার রুক্ষ ; 


হাপরট! তার মস্ত 


আগুন সদাই জল্ছে, 

হাঁপিয়ে প্রতি নিশ্বাসে 

জাতাঁও জোরে চল্ছে। 

ছুঃখ নামে কামার 

হৃদয় পেটাই কর্টে, 

তার হাতুড়ির ঘায়ে 

পড়ছে ঝরে মর্চে ) 

ঘায়ের উপর ঘ! দিয়ে 

কর্চে এমন টঙ্ক, 

ফাটুবে না কি চট্‌বে না, 

পড়বে নাক' অঙ্ক । 

দুঃখ ভারি শিল্পী 

বিশ্বকম্দার অংশ, 

কর্ছে হৃদয় মজ বুৎ 

এম্নি”যে নাই ধ্বংস। 
বডম্যান্‌। 


তীর্ঘরেণু 


দান-পুণ্য 
ক্ষুধার সৃষ্টি করে নি দেবতা নরের নিধন তরে, 
 খাগ্ভ পেয়ের শ্রাদ্ধ যে করে সেও এক দিন মরে । 
বিহিত বিধানে দান করি” দাতা কখনো হয় না দীন, 
কপণই কেবল পায় না শাস্তি চির-আনন্দ-হীন। 


ক্ষুধাতুর যবে অন্নের লাগি অন্নবানের দ্বারে 

হয় উপনীত, তখন যদি সে গৃহের কর্তা তারে 
ফিরাইয়! গ্ঘান্‌ কঠিন হৃদয়ে, কিবা তার আগে ভাগে 
নিজের তুষ্টি করেন সাঁধন, তীরে সন্তাপ লাগে। 


আতুরে অন্ন দান করে যেই তারে পুজা করে সবে, 
দান-যজ্ঞের পুণ্য সে পায় অরির (ও) শ্রদ্ধা লভে; 
বন্ধু হয়ে যে বন্ধুজনেরে অন্ন না করে দান, 

সে নহে বন্ধু, তার গৃহ নয় মাথা রাখিবার স্থান। 


তাহারে ছাড়িয়া সন্ধান কর উদার জনের ঘর, 
আপন জনের চেয়ে সে আপন হ'ক সে হাঁজার পর। 
অর্থীজনের দীন প্রার্থন৷ যে পাঁর পূরণ কর, 

সমুখে সরল পথ নিরমল যে পার সে পথ ধর। 


ধন বৈভব,_ হায় গো সে সব চক্রের মত ঘোরে, 
কখনো তোমার, কখনো! আমার ; স্থির নয় কারো ঘরে। 
হীন মন যাঁর,__নহেক উদার অন্ন তাহার কাল, 
দেবতা তোষেন! বন্ধু পোষে না ঘরে ভরে জঞ্জাল) 


১৫. 


তীর্থরেণু 


একাকী যে জন ভোগ করে ধন একা সে ভুঞ্জে পাপ, 
ধরার অন্ন হরণ করিয়া এক] বহে সম্তাপ। 
ভিক্ষু খষি। 


নববর্ষে 


দ্বারে দেবদারু-শাখা১- 

চিহ্ন অচিন পথে ; 

কারো তরে ফুলে ঢাকা, 
কারো---ভিজে অশ্রতে । 
| ইকুজু। 


বৃক্ষ-বাঁটিকায় 


ঘিরেছে গৃহটি মোর পল্পব-সাগরে,_- 

নহে সে নিজ্জীব কিবা বৈচিত্রাবিহীন ; 
পাও শ্তাম তিস্তিলী সে হেথা শোভা করে 
ঘন শ্তাম আত্মকুঞ্জে রহিয়া নিলীন ; 

ধূসর স্তন্তের মত মাঝে মাঝে তাল) 

নীরব বিলের তীরে বিপুল শিমুল,-_ 

সপ্ত দেশে তৃরী যেন বাজায় করাল 
শ্তামবনে লালে লীল ফুটাইয়া ফুল। 

পুর্ব ভাগে বেণু-বন, শৌভা৷ তার সারে, 
ওঠে যবে চারু চাদ পত্র-অন্তরাঁলে, 


১৬ 


তীর্থরেণু 


শুভ্র শতদল যবে সরোবর মাঝে 

রৌপ্য পাত্রে পরিণত, চারু ইন্ত্রজালে ! 
মুরছিতে চাহে মন মৌন স্থযমায়, 

আদিম নন্দন বনে আখি ডুবে যায়। 


তরু দর্ড। 


ছুপুরে 
ঢুপুরে,-- সোনার করে 
ঝাপসা বাতাস ভরে, 
কড়ি-পোকাগুলি তায় 
ইতি উতি ফর্কায় ; 
চির প্রশান্ত গ্রাম, 
ঘটনার নাহি নাম। 


তাঁচিবানে*নো-মানাতো । 
গ্রীক্ষ-মব্যাহ্ছে 


মধ্যাহ্ন; গ্রীষ্মের রাজ, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বমি, 
নিক্ষেপিল রৌপ্যজাল, বিস্তৃত বিশাল পৃর্থীপরে ; 
মৌন বিশ্ব ; দহে বাধু তুষানলে নিশ্বসি' নিশ্বসি” 
জড়ায়ে অনল-শাঁড়ী বস্ুন্ধর। মূরছিয়! পড়ে । 

ধু ধু করে সারাদেশ? প্রান্তরে ছায়ায় নাহি লেশ; 
লুপ্তধারা গ্রাম-নদী; বৎস গাভী পানীয় না পায়; 


১৭. 


ভীর্থরেণু 


হদূর কানন-ভূমি ( দেখা যায় যার প্রাত্তদেশ ) 
ম্পন্দন-বিহীন আজি ; অভিভূত প্রভূত তন্দরীয়। 


গোধুমে সর্ষপে মিলি” ক্ষেত্রে রচে সুবর্ণ সাগর, 
স্থপ্তিরে করিয়া হেল! বিলসিছে বিস্তারিছে তারা ; 
নির্ভয়ে করিছে'পান তপনের অবিশ্রীস্ত কর, 

মাতৃ ক্রোড়ে শান্ত শিশু পিয়ে যথা পীযুষের ধার! । 


দীর্ঘ-নিশ্বীসের মত, সম্তাপিত মন্তিল হতে, 
মর্দর উঠিছে কভু আপুষ্ট শস্তের শীষে শীষে ) 
মন্থর, মহিমাময় মহোচ্ছণাস জাগিয়া জগতে, 
যেন গে! মরিয়া যায় ধূলিময় দিগন্তের শেষে। 


অদূরে তরুর ছায়ে শুয়ে শুয়ে শুভ্র গাভীগুলি 
লোল গল-কনম্বলেরে রহি” রহি' করিছে লেহন ; 
আলসে আয়ত আখি স্বপনেতে আছে যেন ভুলি”, 
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনন্ত স্বপন । 
মানব ! চলেছ তুমি তপ্ত মাঠে মধ্যাহ্ন সময়ে, 

ও তব হৃদয়-পাঁত্র ছুঃখে কিবা স্থুখে পরিপুর ! 
পলাও ! শূন্য এ বিশ্ব, স্র্য্য শোষে তৃষাঁমত্ত হয়ে, 
দেহ যে ধরেছে হেথা ছুঃখে সুখে সেই হবে চুর। 
কিন্তু, যদি পার তুমি হাঁসি আর অশ্রু বিরর্জিতে, 
চঞ্চল জগত মাঝে যদি 'থাঁকে বিস্মতির সাধ, 


১৮. 


ভীর্থরেণু 


অভিশাপে ব্রলাভে তুল্য জান, _ক্ষমায় শাম্তিতে, 
আস্বাদিতে চাহ যদি মহান্‌ সে বিষপ্ধ আহলাদ,-_ 


এস! ুর্ধ্য ডাকে তোমা, শুনাবে সে কাহিনী নূতন ) 

আপন ছুজ্জয় তেজে নিঃশেষে তোমারে পাঁন করে, 

শেষে ক্রিন্ন জনপদে লঘু করে করিবে বর্ষণ, 

মন্্ন তব সিক্ত করি” সপ্তবার নির্ববীণ-নাগরে । 
লেকৎ-দে-লিল্‌। 


শিশিরের গান 


কাদন আজি হায়, 
ধবনিছে বেহালায় 
শিশিরের ;-- 
উদ্দাস করি” প্রাণ, 
যেন গো অবসান 
নাহি এর! 
রুধিয়৷ নিশ্বাস 
ফিরিছে হা-হুতাশ 
অবিরল, 
অতীত দিন ম্মরি' 
পড়িছে ঝরি+ ঝরি” 
আখিজল। 


৯৪০ 


তীর্থরেণু 


২০. 


সমীর মোরে, হায়, 
টানিয়া নিতে চায় 
করি জোর, 
যেন গো ঝরা পাতা 
| তন্ধ মোর! 
পল্‌ ভালেন্‌। 
শাত-সন্ধ্যা 
আধার করিয়া হ্রদ গৃত্ধ সম ধূসর পাখায়, 
রাত্রি আসে, হাঁয়। 
দিবসের শবদেহ তাম্রনখে সবলে পাঁকড়ি' 
চলিল সে উড়ি”; 
পশ্চিম গগন জুড়ি” ছড়াইয়৷ পড়ে রক্তধার, 
পশ্চাতে তাহার । 
বিশ্ময়ে চাহিয়া আছে সুক্ষ পল্লবের পক্ষ তুলি: 
বাউ-তরুগুলি। 
ত শত কৃষ্ণ ছায়া ছুটিয়াছে দস্থ্যর পিছনে, 
ত্বরিত গমনে । 
আকাশ হইতে ধীরে পউষের হিমর্ীবাতাসে, 
চিন্তা নেমে আসে; 
নির্বিশেষে সর্ধ জীব নীরব চরণে চলে, হায়! 
বিস্বতি-গুহায় । 


বায়ের্বন্‌। 


'তীর্থরেণু 


শিশির যাপন 


€চোটো না ভাই বরফ আজো নড়ছে নাকে। দেখে, 
হাত পা ভেঙে গিয়েছে তার পশ্ড়ে আকাশ থেকে! 
সকল বাঁড়ীর দুয়ারে সে দিয়ে গেছে হানা, 

জলে হাওয়ার ছোরাছুরি, বাহির হওর! মান! ! 
মস্জিদে লোক যায় না শীতে, ঘিরেছে উনান্‌, 

দেখছি এবার অগ্নি পুজা ধরলে মুসলমান ! . 

আয় মেসিহি! থাতের ক" দিন ঘুমিয়ে কাটাই আয়, 
বসস্তে সব ফুলের সনে জাগ.ব পুনরায় । 


বাসম্তী বর্ষা 


ক্ষুদে বাদলের জয় হোক্‌ ওগে!, প্রয়োজন বুঝে 
হায় সে গ্যাখা, 

শস্ত-বীজের তৃষ্ণা ঘুচাতে তপ্ত খতুতে 
সেআসে একা! 

বন্ধু হাওয়ার সঙ্গে নিশীথে নীরব চরণে 
বেড়ায় সে যে, 

তার সেই পুলকীশ্রুতে ভিজে ধরাতল ওঠে 
সবুজে সেজে ! 

কালি সন্ধায় মেঘের ছায়ায় হয়েছিল পথ 
দ্বিগুণ কাঁলো, 


২১ 


তীর্থরেণু 


দূরে নৌকায় উষ্কার মত জলেছিল শুধু 
মশাল-আলো ; 
আজ প্রাতে তাজা রঙের পরশে হরে ফাটিয়া 
ফিরে পতঙ্গ মুকুতা-উজল তৃণদলে পরি" 
সোনালি শাঁটী। 
| | তু 
মহানগর 


মহানগর-_মহাঁসাগর, তরঙ্গ তায় কত, 

লোকের মেলা, লোকের ঠেলা ঢেউয়ের খেলার মত ? 
উঠছে ভেসে যাচ্ছে ডুবে, কে কার পানে চায়? 
ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায় । 


যাচ্ছে ভেসে চোখের উপর ডুবছে একে একে, 
বিশ্বরণের ঘূর্ণি জলে সাধ্য কিযে টেকে? 

যে মুখখানি এই দেখিলাম,--আর সে নাহি, হায়! 
ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 


শাশান-মুখো যাচ্ছে কারা ?--কান্না গেল শোনা ! 

বন্ধ তবু হয় না হেথা লোকের আনাগোন৷ ! 

ডুবছ তুমি, ডুবছি আমি, কে কার পানে চায়? 

ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 
লিলিয়েস্ক, ন্‌ 


তু প্ইথুকহ রন 


ওগো, 


1 


প্রপ্রুবী৯ত্র 


তীর্থরেণু 

চড়ই 
একটি চড়ুই পাখী, 
পরণে পোষাক খাকী, 
ঘরের বাহিরে থাকি 
“চিপিক্‌ “চিপিক্‌” ডাকি” ! 
গ্যায় সে সাসির কাচে, 
আসিতে চীয় গে! কাছে, 
শোনাতে চায় সে মোরে 
গান দিনমান ধরে; 
কাঁজ করি আনমনে, 
চড়ুয়ের গান শোনে? 
“চিপিক্‌” ণপিচিক্‌” ক'রে 
চ'লে গেল অনাদরে। 


সান্তনা, ভালবাসা, 
স্বর্গে যাদের বাসা,: 
পাখীর মতন এসে 
মানুষেরে ভালবেসে 
জীবনের বাতায়নে 
শোনায় গো জনে জনে ) 
ডুবে থাকি শত কাজে, 
ঘেষিতে পায় না কাছে; 


/ 
ে 


তীর্থরেণু 


১৪ 


মোরা ভূলে থাকি হাসি খুসি, 
শুধু, ঠেলাঠেলি ঘুসোঘুসি, 
তারা অনাদরে যাঁয় ফিরে, 
তখন . ভাসি নয়নের নীরে। 
নিগ্রে। ডীন্বার। 


বানর 


একটা বানর বসেছিল সরল গাছের শাখে, 

আমি ব'সে ভাবছিলাম “সে খায় কি? কোথায় থাকে ? 
অলসভাবে ভাবতে এবং চাইতে চাইতে ক্রমে, 

কখন চক্ষু পড়ল ঢুলে স্বপ্ন এল জমে । 

স্বপ্ে দেখি বল্ছে বানর “ওহে পোষাকধারী ! 

দেখছ ? আমার নেইক দজ্জি, নেই কোনে দ্রিকৃদারী, 
মাসে মাসে নেই তাগাদা, পরিনে হাটুকোট, 
নেইক নিত্য সান্ধ্য-সভায় নিমন্ত্রণের চোট । 

বেণের ঘরে দিন দুপুরে রসদ কেড়ে খাই, 

ৰেটা তবু বেজায় মোটা, আমি কাহিল, ভাই ! 

বাইনে কারো গাড়ীর পিছে, ঘরের হোক কি ঠ্িকে, 
দিইনে নজর অন্য কোনো মর্কটের স্ত্রীর দিকে । 

খোস্‌ পোষাকী নইকো মোটেই ঢাকিনে গা পর্দায়, 
বাংলো-বাড়ী নেইকো আমার ঘুমাই স্থথে ফর্দীয় ; 
কিনিনে দস্তানা আংটি, চোখ ঠারিনে মনকে, 
সুন্দরীদের জন্য পয়স! দিইনে হ্যামিন্টনকে | -” 


দ্বন্দ করি নিজের মধ্যেই, ভার্ধ্যা এবং ভর্তা, 
বানর-গিন্রি স্পষ্ট জানেন আমিই তাহার কর্তী। 
ম্যালেরিয়টুর ভয় করিনে, নেইক দেনার দায়, 
মানুষ জাতট! দেখলে আমার বড ড হাঁসি পায় ।” 
হঠাৎ জেগে দেখি আমার মাথন-মাথা রুটি 
সংগ্রহ-না-ক'রে বানর বাচ্ছে গাছে উঠি! 
মুখখান! তার রক্তবর্ণ গায়েতে লোম কত ! 
খেতে খেতে চুলকায় মাথা, ঠিক বানরের মত। 
শিষ্ট সে নয়, সভ্য সে নয়, নেহাত হনুমান, 
(তবু ) সাদাসিধে বানর হ'তে চাইলে আমার প্রাণ! 
' বল্লাম তারে “ভদ্র বানর! কর্লেন অন্তর্যামী 
খোস্‌ মেজাজী বানর তোমায়, আমায় করলেন আমি ! 
বিদায় বন্ধো ! শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চ আপন ঘরে, 
ভুলনা, হায়, তুমি হতে ইচ্ছা করে নরে |” 

কিপ্লিং। 


অন্বনাল। 
( মাদাগাস্কার ) 


চারিদিক দেখে ঘাঁও একে বেকে 

হে নদ অন্বনালা৷ ! 
অকারণে রেগে ছুঃসহ বেগে 

যেন ঘটায়োন৷ জাল! । 


৫ 


তীর্থরেণু 


শীতে তুমি খাটো শাড়ীর মতন 

না ঢাকে সকল কায়; 
লেপ-চাপা-পড়া শিশু সম হীফ_ 

লাগাও হে বরষায় ! 
ছুটে ছুটে ছুটে মাথা কুটে কুটে 

ধুলায় মলিন বেশ, 
থেটে থেটে খেটে জন্ম কেটেছে 

কর্মের নাহি শেষ ! 
দিবস যামিনী চলেছ এমনি 

ছাড়িয়া পাহাড়-চুড়া, 
পাঁথর নড়ায়ে চলেছ গড়ায়ে 

উড়ায়ে সলিল-গু'ড়া । 


“লাঁগরের প্রতি 
হে পিঙ্গল মত্ত পারাবাঁর, 


মোর তরে মন্ত্রভীষী তুমি এনেছ এনেছ সমাচার । 


বিপুল বিস্তৃত পৃষ্ঠ তুলি, 


চলেছে তরঙ্গ-ভঙ্গ তব ; মাঝে মাঝে ক্রোড়-সন্ধিগুলি 


অতল পাতাল-গুহা প্রায়, 


তারি “পরে অস্পষ্ট সুদূর তরী চলে স্পন্দিত পাখায়। 


শুনি আমি গর্জন তোমার, 


কহ তুমি, “তীরে বসি” বিলম্ব করিছ কেন মিছে আর ? 


৬ 


“ফেন-ধোৌত আকাশ পরশি 


তীর্থরেণু 

নাচিছে উত্তাল ঢেউ যত, ত্রস্ত চোখে তাই দেখ বসি? ? 
“ক্ষুদ্র এই তরী স্বক্পপ্রাণ,_ 

সাহসে পশেছে সেও তরঙ্গ-সজ্ঘাতে, আছে ভাসমান । 
“বিনাশ যগ্পি ঘটে তার, 

তাহে কিবা? নাহি কি তাহারি মত আরে হাজার হাজার ? 
“দর্পভরে হও আগুয়ান, 

সহজ আরামে মাটি থেক না আঁকড়ি” ভীরুর সমান ) 
“নেমে এস, যাও জেনে লয়ে 

'কি বিহ্বল পুলক বিপদে, কি আনন্দ ভাগাবিপর্য্যয়ে 1” 
বটে গে প্রমত্ত পারাবার, 

আমি যে তোমার চেয়ে বলী, মহত্তর উচ্ছাস আমার । 
উঠি তব তরঙ্-ুড়াত্ই 

সে কেবল কৌশল আমার খেলিবারে আকাশের সাথে; 
আবার তলায়ে ডুবে যাই, 

কোলাহল-কর্লপোলের তল কোথা! আছে জানিবারে তাই। 
নিরাপদে তীরে সারাবেল৷ 

খেলা, সে যে বিধাতার মহা-অভিপ্রায় ব্যর্থ করে ফেলা; 
এ খেল যে সাজে না আত্মার, 

মৃত্যুহীন পরম পুরুষ চিরজনমের লক্ষ্য যাঁর। 
সিন্ধু সম বিদ্ধ ও বিপদে 

বিশ্বজনে ঘিরেছেন তাই ভগরান ; তাই পদে পদে 
স্যজিয়া বেদন! ব্যর্থতায় 


নন 


৪ 
তীর্থরেণু 
'বিষম জটিল ফাঁদ দেছেন জড়ায়ে আমাদের পায়; 
বজে ওতঃপ্রোত করি? মেঘ, 
বিপর্যস্ত করিছেন তাই---পাঁশমুক্ত করি ঝঞ্চাবেগ ;- 
যাহে নর হয় ছুঃখজয়ী, 
পরাজয়ে মাতে জয়োল্লাসে যাঁতনার নির্যাতন সহি”, 
আপনার অজেয় আত্মাঁয়, 
প্রতিকূল নিয়তির সমকক্ষ করি” আপ্ত ক্ষমতায় । 
লও মোরে হে সিন্ধু মহান্‌, 
হও মম আনন্দের হেতু, ভও তুমি স্বর্গের সোপান । 
হে সমুদ্র, ছুরস্ত কেশরী, 
তোমারে আনিব নিজ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি” 3 
নহে ডুবে যাৰ একেবারে 
লবণার্জ গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাঁথারে। 
স্থুবিপুল ও বপুর ভার 
ধরিব নিজের “পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার । 
হে স্বাধীন, হে মহাসাগর ! 


অমেয় আত্মার বল পরথিতে আজ আমি অগ্রসর | 
ঘোষ। 


মরু-যাত্রী 


চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রান্তরে, 
'ব্দ্ন বিপদ পদে পদে তার চিন্ত সজাগ কবে? 


২৮ 


তীর্থরেণু 


গগনের পারে প্রভাতের তারা করে তারে আহ্বান, 
মরুবালুকাঁয় লিখে লিখে যায় ধৈর্যের অবদান ! 
সে যে পিপাসায় জল নাহি চায় ক্ষুধাকালে থজ্ভুর, 
উষ্ট তাহার বাচিয়া থাকুক স্থখ-দিন নহে দূর | 
মরুর কষ্টে ক্লেশ গণে না সে,--সে যে কীন্তির পথ, 
তণ্ত ধুলার পরপারে আছে গৌরব স্ুমহৎ ! 
রাঙা সিরাজীর গুণ গাহে সেই গাহে সিরাজের গান, 
দৈব-সুরায় পরাণ-পাত্র ভরিয়। করে সে পান!. 
হাফেজের তান ধ্বনিছে আজিকে সঙ্গীত মাঝে তার, 
ফৈজী কহিছে,-_-কবিরে ভ্রান্ত করিতে সাধ্য কার । 
ফৈজী। 


নিরজন 
নিদ্পুর,- 
নিকেতন 
মৃত্যুর; 
বায়ু, হায়, 
মুরছার, 
ঢেউ নাই 
সিন্ধুর | 


২৪১ 


ভীর্থরেণু 


আকাশ জুড়ে 
একি আভাষ ! 
নিশার পড়ে 
ঘন নিশাস ! 
কাহারা ধায় 
প্রেতের প্রায় 
অনল ভায় 

মানি' তরাস। 


ঘোর কলরব ! 
তন্দ্রা মিলায় টি 

হস্য দানব 

অশ্ব চালায়! 

পলায় যে রড়ে 
তারি “পরে পড়ে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চড়ে 
বৃত্য-লীলায় ! 


কাছে আসে হুঙ্কার, 
ধ্বনিছে প্রতিধ্বনি টি 
পুণ্যের কারাগার 
মঠে কি মন্থ্য-ফণী? 


তীর্থরেণু 
কিব! ঘন-জনতায় 
বজ ঘোষণা ধায়, 
মু মুহু, মরি যায়, 
কভু উঠে রণরণি”। 


কি সর্বনাশ! সুকারিছে জিন্‌ ! 
তাই হল্হল! উঠেছে, ওরে ! 

পাল! যদি চাস্‌ বাঁচিতে ছু”দিন 

এই বেলা ওই সোপান ধরে! । 
গেল,__নিবে গেল প্রদীপ আবার, 
কালিমায় ঢেকে গেল চারিধার, 
গ্রাসি' ঘর দ্বার নিকষ আধার 
বসিল চড়িয়া হন্দ্য পরে । 


সাজ ক'রে আজ বেরিয়েছে জিন্‌ যত, 
ঘূর্ণিবাতাসে পড়ে গেছে “হুস্‌” “হাস! 
দাব-দহনেতে দীর্ণ তরুর মত 

পর্ণ ঝরায়ে ঝাউ ফেলে নিশ্বাস ! 
ধায় জিন্‌ যত শুন্তে পাইয়া ছাড়া, 
অদ্ভুত-গতি দ্রুত অতি চলে তাঁরা ;-- 
সীসার বরণ ভীষণ মেঘের পারা 
বজ্র যখন কুক্ষিতে করে বাস। 


৩১ 


তীর্ঘরেণু 


এল কাছে আরো,_-এল ঘিরে এল ক্রমে এ যে! 
আগুলি ভুয়ার দাড়াও, যুঝিব প্রাণপণে ; 

কি গণ্ডগোল বাহিরে আজিকে ওঠে বেজে ! 

দৈত্য দানার হানা-দেওয়৷ ঘোর গঞ্জনে । 

বেঁকে নুয়ে পড়ে বাহাছুরী কড়িকাঠ যত, 

জলজ কোমল নমনীয় লতিকাঁর মত ! 

নাড়া পেয়ে কীপে পুরাঁণো জানালা দ্বার কত 
মরিচায় জরা কবচের ক্ষীণ বন্ধনে । 


বিমরি” গুমরি+ গরজিছে এ যে নরকের কলরব ! 
উত্তর-বাযু চলেছে তাড়ারে পিশাচ প্রেতের পাল! 
এবার রক্ষা কর ভগবান ! কালো পল্টন সব 
পদ-ভরে ভেঙে ফেলে বুঝি ছাঁদ ! একি হ'ল জঞ্জাল! 
প্রাচীর হেলিছে, ছুলিছে, টলিছে, সারা গৃহ যেন কাদে; 
সুষ্য বুঝি গো কক্ষ ছাঁড়িরা গ্রলয়-ঝঞ্ধা-ফ দে 
পড়ে গিয়ে আজ কেবলি গড়ায় শু পাতার ছাদে ; 
ঘূর্ণি হাওয়ায় টেনে নিয়ে বায়, দীড়ায় না ক্ষণকাল। 

হজরত! আজ বান্দা ঠেকেছে বড় দায়, 

নিশাচর পাপ পিশাচের হাঁতে কর ত্রীণ ) 

মুঙ্ডিত শিরে বার বার নমি তব পায়, 

ভয়বিহ্বলে নির্ভয় কর, রাখ প্রাণ । 

এই কর প্রত! কুহকী প্রেতের যত ছল, 

ভকতের দ্বারে এসে হয় যেন হতবল ; 


তীথরেণু 


পক্ষ-লগন নখে আঁচড়িয়া সাসিতল, 
আক্রোশে তার! ফিরুক শিকার করি” ঘ্রাণ। 


গেছে, চলে গেছে !--চলে গেছে জিন্‌ যত ; 
উড়িয়া পড়িয়। ছুটেছে গগন-পারে ! 

ছাঁদে থেমে গেছে নৃতা সে উদ্ধত, 

শত করাঘাত আর পড়িছে না দ্বারে । 
শিহরে কানন পলায়ন-বেগ-ভরে, 

শিকল বেড়ীর শব্যে আকাশ ভরে, 

গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রান্তরে 

শালতরু যত নুয়ে পড়ে সারে সারে। 


ধীরে, ধীরে, ধীরে, দূরে, দূরে, দূরে, 
পাখার আওয়াজ মিলায়ে আসে ! 
মুছ হ'তে ক্রমে মুদুতর সুরে 

কাপে সে আসির। কানের পাশে! 
মনে হয়, শুনি ঝিল্লির ধ্বনি, 
স্পন্দিছে*সারা নিথর ধরণী, 

কিবা শিলাঁপাতে মৃদ্র ঠন্‌ ঠনি 
পুরাণো ছাদের শেহালা-রাশে। 


সেই অপরূপ ধ্বনি ! 
শোনা যায়! শোনা যায়! 


তীর্থরেণু 

শিঙার শব্দ গণি 

বেছুইন্‌ ফিরে চায় ! 

তটিনী-তটের তান, 

উচ্ছীসে অবসান! | 

সোনালি স্বপ্র-খান্‌ 

শিশুর নয়ন ছায়। 
জিন্‌ বিভীষণ,-_ 
মৃত্যুর চর, 
আধারে গোপন. 
করে কলেবর ; 
করে গরজন 
গভীর, ভীষণ, 
ঢেউয়ের মতন ; 
রহি' অগোচর | 


ঘুমায়ে পড়ে 
মুছুল স্বর, 
ঢেউ কি নড়ে 
তটের “পর ! 
প্রেতের লাগি 
মুক্তি মাগি" 
জপে কি যোগী 
575 


তীর্থরেণু 
মনে হয়, 
কুস্বপন, 
কানে কয় 
অন্থথন ! 
কে কোথায় ! 
মিশে যায়! 
মূরছায় 
গরজন ! 


ভিত্তর হৃগে। 


দুয়ো স্থয়ো 


সুয়োরাণীর ছ্ুলাল ! ওরে । খেয়ে মেখে নে, 
সদয় বিধি নানান নিধি দিয়েছে এনে ! 


ছুয়োরাণীর ছখের বাছ ! ধুলাকাঁদীতে 
বুকে হেঁটে বেড়াস্‌ যেন জন্স-হাঁভাতে। 


স্নয়োরাণীর ছুলাল ! তোমার পুজায় ভারি জীক, 
জুড়িয়ে গেল হোমের ধূমে নবগ্রহের নাক! 


ছুয়োরাণীর ছুথের বাছ! ! তোমার ছুঃখ ক্রেশ,_ 
এ জীবনে হ'বে কি হায়,হ'বে কি তার শেষ? 


৩৫ 


তীর্থরেণু 


৩৬ 


স্রয়ৌরাণীর ছুলাল ! তোমার বংশ বাড়িছে, 
তোমার গোধন রাজা জুড়ে শৃঙ্গ নাড়িছে। 


ছুয়োরাণীর বাঁছাঁরে ! তোর ক্ষুধায়, দুপুরে, 
পেটের নাড়ী চিবায় যেন হন্তে কুকুরে। 


স্থুয়োরাণীর দুলাল ওরে ঘুমাও স্থখেতে, 
আরাম করে বাঁপের ঘরে হাসি মুখেতে। 


ছুয়োরাঁণীর ছুখের বাছ' ! ছধের বাছা রে! 
বর্ষ শীতে বেড়ীও কেদে বনের মাঝারে । 


স্থয়োরাণীর দুলাল । শেষে, ধুলায় পড়িলে। 
রক্ত দিয়ে তপ্ত মাঁটি পুষ্ট করিলে । 


ছয়োরাণীর তনয়! ওগো! তোমার মাথার ঘাঁম 
পড়,ক আরো, ব্যস্ত কাজে থাক অবিশ্রাম | 


স্থয়ৌরাণীর দুলাল ! তোমার দেমাক্‌ ছুটেছে, 
শূয়োর-মারা শড়কিতে আজ খড়গ টুটেছে! 


দুয়োরাঁণীর দুলাল! কর স্বর্গ অধিকার, 
ফিরাও তুমি গ্রহের গতি বিধান বিধাতার । 


ব্দলেয়ার ৷ 


তীর্ঘরেণু 


মহাশহ 


নিতান্ত হিম, অতি নিজীব, কপাল-অস্থি ওরে, 
মোর হাতে তুমি হয়েছ পরিষ্কৃত ; 
২. রগ 
ধৌত ধবল অমল তোমায় ক'রেছি যতন ক'রে 


ঠীয়ে ঠীয়ে নাম লিখেছি সঙস্কৃত। 


পাঠের বেলার সঙ্গী আমার ! ওরে বিষণ! তোরে 
কোণে ফেলে আমি রাখিতে কি পারি, বল্‌, 

সময় কাটে না, কাছে আর তুই ভুলাঁয়ে রাখিবি মোরে, 
কথা বল্‌ ওরে বাঁড়িছে কৌতুহল । 


বল্‌ মোরে আজ বল্‌ কতবার এই তোর মুখখানি 
চুন্বন-লোভে সপিয়াছে আপনায় ? 

বল্‌ মোরে বল্‌ মিলন-বেলায় সে কোন্‌ মধুর বাণী 
ব্যক্ত করেছে মুদ্ব কল-বেদনায় ? 

নিথর ! পারন! উত্তর দিতে, বাঁছারে, ক্ষমতা নাই, 
জন্মের মত বন্ধ হ'য়েছে মুখ ১ 

পথে যেতে যেতে মৃত্যু আপন অস্ত্র হেনেছে, তাই 
জীবনের সাথী টুটেছে যাধুরীটুক্‌। 

একি গো দারুণ বারতা জানালে, মোরা যে রেখেছি ভেবে 
জীবন টি'কিতে পারে অনন্ত দিন; 


৩৭ 


তীর্থরেণু 


এই সুখ, এই রূপ যৌবন, এও কি ফুরাবে, তবে, 
এই ভালবাসা এও তবে হবে ক্ষীণ ! 


কর্্ম-কঠোর দিন শেষে পাঠে ব্যস্ত রয়েছি যবে, 
একেল! নীরবে নিজ্জন এই ঘরে, 

পরাণ আমার গুরু ভাবনার ভাষাহীন গৌরবে 
ধীরে ধীরে ধীরে এমনি করিয়া ভরে । 


তোর পানে চেয়ে কেটে যায় বেলা নিয়তির কথা৷ ভেবে, 
বাহিরে আধার, নয়নে স্বপ্রঘোর ; 
সহসা ও তোর ললাটের লেখা দেখে ভয়ে উঠি কেঁপে,_- 
“্মত্ত্য মানুষ ! সময় আসিছে তোর !” 
জেবিয়ে। 


গ্রন্থাগারে 


. মুতের সভায় মোর কাটিছে জীবন 


দৃষ্টি মম পড়ে গো যেখাই, 
সেথাই জাগিছে কোনো মনস্বীর মন ; 

কোনোদিন মৃত্যু যার নাই। 
মৃতের বন্ধৃত৷ কভু হয় নাকো ক্ষীণ, 
আলাপ মুতেরি সাথে করি রাত্রিদিন। 


তীর্থরেণু' 
উৎসবে তাদেরি ল+য়ে করি মহোৎসব, 
দুর্দিনে সান্ত্বনা ভিক্ষা করি, 
কি পেয়েছি, কি যে মোরে দেছে তারা সব, 
সে কথ! যখনি আমি ন্মরি, 
তখনি এ অন্তরের কৃতজ্ঞতা ভরে 
কপোঁল বহিয়! মুহু অশ্রধার! ঝরে। 


অতীতে মৃতের দেশে পড়ে আছে প্রাণ, 
আমি বাস করি গো অতীতে, 
মৃতের ভাবনা ভাবি, গাহি মৃতগান, 
মৃত ছুখে দুখ পাই চিতে ; 
তাদের চরিত্রে ধাহা আছে শিখিবার 
সঞ্চিত করিয়৷ লই অন্তরে আমার । 


তাদের আশায় আশ! দিয়েছি মিলায়ে, 

চলিব তাদেরি সাথে নিশান উড়ায়ে 
শত শত শতাব্দীর পারে ! 

নাম রেখে যাৰ আমি জগতে নিশ্চয়, 

যে নাম ধুলিতে কভু হবে নাকে] লয়। 


সাউদী। 


৩০৯ 


তীর্থরেণু 


উচ্চ শিক্ষা 


পুথিতে যা, আছে লেখা সে.তো শুধু 
জ্ঞানের বর্ণমালা, 

পুথির শিক্ষা শেষ ক'রে ধর 
প্রকৃতির কথামালা ; 

পুষ্পের ভাষা শিখিয়া লও গো, 
গগন-গ্রন্থ পড়, 

বিশ্বমৈত্রী কর অন্থভব 
বাক্য করনা জড় । 


জোয়াকিম্‌ মিলার । 


যোগ্যৎ যোগ্যেন, 


উজ্জল সোনা, রক্ত প্রবাল, 
অমল মুকুতী ফল, 
কাহারে! জনম খনির গর্ভে, 
কাহারো সিম্ধকুজল ) 
তবু একদিন হয় এক ঠাঁই, 
. মিলি” জহুরির ঘরে 
পরম্পরের বিচিত্র শোভা 
বাড়ায় পরম্পরে । 


তীর্থরেণু 


“যোগ্যের সাথে মিলিবে যোগ্য 
সনাতন এ বিধান, 

কুলমর্ধ্যাদা কি করিতে পারে? 
কিবা করে ব্যবধান? 


ক গনর। 


কর্তব্য ও পুরস্কার-লৌভ 
পুরস্কার-লোভে হায় কর্তবা কে করে? 
মানুষ কি দেছে কবে বর্ধা-জলধরে ? 
'কুরাল'-গ্রস্থ। 


বাকা 
কুকুরের বাঁকা ল্যাজ সোজা হয় নাঁকো 
বাঁশের চুঙ্গিতে তারে যত ভ'রে রাখ) 
কুটিলের ৰাক! মন তাহারি মতন, 
তার সাথে তর্ক করা বিফল যতন। 


বেমন। 


৪৯ 


তীর্থরেণু 


৪২. 


কুতার্কিক ও কাঁ/ঠোকর! 


কুতার্কিকের নাহিক প্রভেদ 
কাঠ্ঠোকরার সঙ্গে, 

ঠুকরিয়া পোঁকা বাহির করে সে 
বনম্পতির অঙ্গে ; 

যৌজন জুড়িয়৷ বিতরে যে জন 
ফল ছায়া আপনার, 

নীড় বাধি” স্থখে শত শত পাখী 
আশ্রয়ে আছে যাঁর,- 

অটল যে আছে এতকাল সহি” 
কাঁল-বৈশাখী হাওয়া, 

কাঠঠোকরার মতে সে অসার; 
পোঁকা যে গিয়েছে পাওয়া ! 


রিকার্ড ডেন্দেল। 


অলক্ষণ 


শুক্র যদি দীপ্ত বেশে সন্ধ্যাকাশে ওঠে, 
ধূমকেতুটার ধুমল পুচ্ছ পিছনে তার লোটে, 
অজ্ঞাচার্ধ্য চেচিয়ে বলেন “একি ! বিষম দায় ! 
আমারি এই কুটীর "পরে সবার দৃষ্টি? হায় !"- 
ন! জানি অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে আর ।” 


তীর্থরেণু 


এমন সময় বল্‌্ছে ডেকে প্রতিবেশী তার, 

“গ্রহের ফেরে এবার আঁমি ডুবেছি নির্ঘাত, 

বাপের হাপ আর সারবে কিসে মায়ের পায়ের বাত ? 
জরের জালার ধুক্‌ছে খোকা, শাস্তি নাইকো চিতে, 
ভাষ্য হ'ল বদ্মেজাজী গ্রহের কুদৃষ্টিতে ! 
হপ্তাখানেক বন্ধ ছিল মোদের দন্দ্বরণ, 

আবার বেধে যায় ;--আকাশে দেখছ অলক্ষণ ? 
লোকের মুখে, কাণাঘুষায়, বুঝছি আমি বেশ, 
উল্টাবে পৃথিবী এবার হবে কলির শেষ” 
অজ্ঞাচাধ্য বলেন “বন্ধু! তোমার কথাই ঠিক্‌, 
গ্রহতারার গতিক দেখে ভুলেছি আতিক ৷ 

চল দেখি ভিন্ন গায়ে ত্নী আমার নিয়ে, 

ও গ্রামটাতে গ্রহের দৃষ্টি কেমন ? দেখি গিয়ে ।” 
সেথাঁও দেখে শুকতারা সে তেম্নি চেয়ে আছে, 
তেম্নি লুটায় ধুত্র পুচ্ছ ধূমকেতুটার পাছে! 

ফিরে তখন গেল (হে আপন আপন ঘর, 


ধৈর্ধয-ধনে ধনী তার! হল অতঃপর । 
গেটে । 


নব্য অলঙ্কার 
ললিত শব্দের লীলা সকলের আগে কবিতায়; 
পয়ার সে বর্জনীয়, বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা ; 
নিশ্চয় নির্ণয় নাই, গলে যেন মিলিবে হাওয়ায়; 
তারে যাহ! কাটে শুধু; রবে না এমন কোনো! কথা । 


5৩ 


তীর্থরেণু 
যথা অর্থ সংজ্ঞ৷ খুজে উদ্ভ্রান্ত না হয় যেন চিত; 
নাই ক্ষতি নিভু ল শব্দটি যদি নাই পাওয়া যায়; 


ব্ক্ত আর অব্যক্তের যুক্তবেণী মদির সঙ্গীত ! 
তার মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধরাঁয়। 


সে যেন বিমুগ্ধ ত্বাথি ওড়নার সুক্ষ অন্তরালে, 

স্পন্দহীন মধ্যাহের সে যেন গো আলোক-ম্পন্দন ; 
সে যেন সন্তাপহারী শরতের সন্ধ্যাকাঁশ-ভালে 

প্রদীপ্ত ও দীপ্তিহীন নক্ষত্রের মৌন সংক্রমণ ! 


আমরা চাহি গো শুধু লীলায়িত “ছায়া-সুষমায়”, 

রঙে প্রয়োজন নাই, কি হবে রভভীন্‌ তুলি নিয়ে? 
“ছাঁয়া-স্ুষমা”ই শুধু বিচিত্রের মিলন ঘটায়, 

বাঁশী আর শিঙারবে,--স্বপনে স্বপনে দেয় বিয়ে । 


নিষ্ঠর বিদ্রপ আর অগুচি বাঁচাল পরিহাস,_- 

পরিহার কর ছুই প্রাণঘাতী ছুরির মতন ; 
রন্ধন-গুহের যোৌগা ও যে নীচ রস্থনের বাস, 

দেবতার (ও) পীড়াকর ; তীদেরে! কাঁদায় অকারণ । 


কবিতার কুঞ্জগৃহে বাগ্সিত! প্রবেশ যদি করে, 
বাগ্সিতার গরীব ধরি* মোচড় লাঁগায়ো ভাল মতে 
অনুশীলনের লাগি সাধু শ্লোক এনে! ভাবাস্তরে,_. - 
সে কাজ বরঞ্চ ভাল ;+-কবিতারে মাঠে মারা হ'তে। 


88 


তীর্ঘরেণু 
বাণীর লাগুনা, হার, বর্ণনা করিতে কেবা পারে, 
অনধিকাঁরীর হাঁতে কি ছুর্দশ], বিড়ম্বনা কত ! 
হীরা, জিরা মিলাইয়৷ শিকল সে গেঁথেছে পয়ারে, 
নিজ্জীব, বৈচিত্রাহীন +__অর্ধাচীন অনার্যের মত। 


শবের ললিত লীলা,-- -সমাদর সর্ধযুগে তার ; 
উড়িয়। চলিবে শ্লোক মুক্তপাখ! পাখীর মতন ! 
পাওয়া যাবে সমাচার প্রয়াণ-চঞ্চল চেতনার, 
আরেক নূতন স্বর্গ,__ভাঁলবাসা আরেক নূতন ! 


কবিতা! সে হ'ৰে শুধু সঙ্গীতে সঙ্কেতে উদ্বোধন, 
আভাসের ভাষাখানি,__-প্রভাতের মঞ্জিম বাতাস; 
দু'পাশে দোলায়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন ! 
বাকি যাহা,__সে কেবল পণুশ্রম, পাঁণ্ডত্য-প্রয়াস। 


পল্‌ ভালেন্‌। 


স্বর্গ 


_ দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে, 
পাহাড়ের জঙ্গলে, 
দুঃখে গলে না ন্নেহে সে ভোলে না, 
কেবলি নাচিয়৷ চলে ! 


"8৫ 


তীর্থরেণু 


তবু তার সেই চাহনিটি যেন 
পূর্র্বরাগের চাওয়া, 

দৌলাইয়! যেন যাঁয় বনে বনে 
প্রভাত-শুভ্র হাওয়া ! 


চিরকামনার স্বর্ণ মুগ সে, 
কীন্তি তাহার নাম; 
শিকারী এবং কুন্কুরদলে 
গায় না সে বিশ্রাম । 
গাউগড। 


কবি 


চন্দ্র আদার মনের মানুষ! 
বন্ধ সে পারাবার ! 

গগন আমার ভবনের ছাদ ! 
প্রভাত আমার দ্বার ! 

সিন্ধুশকুনে সঙ্গী করিয়! 
চুমি গে! গগন-ভালে, 

নিজ দেবত্ব লুটাতে না পারি 
ধরণীর ধূলিজালে। 


চাংচি হো। 


তীর্ঘরেণু 


জআোতে 


কালিকার আলো! ধরিয়া রাখিতে নারি ; 

আজিকার মেঘ কেমনে বা অপসারি ? 
আজিকে আবার শরৎ আসিছে মেঘের চতুর্দোলে, 
শত হংসের পক্ষ-তীড়নে উড়ো-কীদনের রোলে ! 


পাত্র ভরিয়া প্রাসাঁদ-চূড়ায় চল, 

প্রাচীন দিনের কবিদের কথা! বল ;-_ 
শ্লোকে শ্লোকে সেই পরম গরিমা, চরম সুষমা গানে, 
ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোতননা পরাণে আনে। 


পাঁথীর আকুতি আমিও জেনেছি কিছু, 

পিঞ্জরে তবু আছি করি” মাথ! নীচু; 
কল্প-লোকের তারায় তারায় ফিরিতে তবুও হাঁরি, 
পায়ের ধুলার মত ধরণীরে ঝেড়ে ফেলে দিতে নারি। 


আ্োৌতের সলিলে মিছে হানি তরবারি, 
মিছে এ মদির! শোঁক সে ভুলিতে নারি ! 
নিয়তির সাথে ছন্দ বাধায়ে মিথ্যা জয়ের আশা, 
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শুধু স্রোতে ও বাতাসে ভাস ! 


লি-পো। 


৪৭ 


তীর্ঘরেণু 


৪৮ 


ভাবের ব্যাপারী 


উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চলে, 
পানের পেয়ালা ফেলে গেছে হায় হন্ম্যতলে ; 
আর কেহ নাই জাগারে রাখিতে সে কল্লোল, 
ওঠ জামি! তবে পাত্রটা তোর ভরিয়া তোল্‌। 
হে।ক স্থরাশেষ কিব! অমূতের ফেন।, 

জুড়ে দেরে ফের রসের সে লেনাদেনা ! 


কতই গাহিলি কতই নীরবে কীদিলি, হা রে, 
মুত্তার মালা গাঁথিলি সোনার বীণার তারে। 
বরষে বরষে কতই নূত্তন তুলিলি তাঁন, 
জীবন ফুরায় তবু হায় শেষ হ'ল না গান ! 
তবে সুরু কর রসের সে লেনাদেনা, 
হোক সুর। কিব৷ সুধা-সাগরের ফেনা ! 

জামি।' 


সঙ্গীত-মিস্ত্রি্ নিবেদন 


(মাত্রাবৃত্ত অমিত্রাক্ষর) 
ইংলগ্ু! ইংলগু! 
সিন্ধুর প্রহরী ! 
রাষ্ট্রের অর্টা ! 
মানুষের ধাত্রী ! 


তীর্থরেণু 
সঙ্গীত শুনিবার 
অবসর আছে কি ?- 
সঙ্গীত-মিক্তির 
অপরূপ কীন্ত্ি? 


গোলমাল দিনরাত, 


কেমনে বা শুনিবে ? 

নানা দলে কলহের 
চীৎকার তুলিছে ৮ 

ভিক্ষুক ক্ষধিত, 

থনিজীবি খুসী নয়, 

“্রম' নামে রাক্ষস 
বন্ধনে অস্থির । 

তবু, কবি-কর্ম- 
কারেদের নেহায়ে 

পড়িতেছে হাতুড়ি, 
গড়িতেছে ছন্দ; 

তন্ময় মুখ সব, 

উজ্জল, রক্তিম, 

হাপরের তাপে, হায়, 
ঝলপায় চক্ষু! 

সত্য কি ?_-শুনিছ? 

তুমি সব দেখিছ? 


৪৯ 


তীর্থরেণু 


তবে বুঝি নয় ইহা! 
পণ্ড ও নিক্ষল। 


ওগো এই সঙ্গীত- 
অনুরাগ, মানবের 
স্বভীবেতে, শাশ্বত 
রহিরাছে লগ্ন, 
জীবনের খাচ্ছে 
প্রণয়ের পানীয়ে 
পুষ্ট সে, ছষ্ট সে 
মৃত্যুর অতীত 
বিশ্বের সুগভীর : 
মন্ম্েতে ভিত্তি, 
যমজ সে নিখিলের 
সকলের সঙ্গে; 
শুধু তাই? কিবা এই 
প্রকৃতির তত্ব ? 
ছন্দে সে প্রকাশের 
নিরবধি চেষ্ট। ! 


তরুলতাঁ_পুষ্পে, 
তারা উদয়াস্তে, 


নদী--ভ1টা জোয়ারে 
সঙ্গীতে বেপমান ! 


তীর্থরেণু 


রাজরাজ ব্রহ্গণ 
কবিদের জোষ্ঠ, 
তারি মহাছন্দে 
চরাচর চলিছে। 
তাই কহি, বিদ্প 
কবিতারে ক'রে। না, 
মা আমার 1 মা! আমার ! 
মানবের ধাত্রী । 
ধনজন, বৈভব, 
সবই ক্ষণতঙ্কুর, 
ছেড়ে যার লক্ষী, 
ধরব শুধু বাণী গো! 
গাঁন ঘিরে রাখে সব, 
গান কু মরে না, 
মানুষ রচিবে গান 
শুনিবে তা? মানুষে। 
স্যষ্টির একতান 
সঙ্গীত ঘদিন 
ঝরি+ ঝরি” অবিরাম 
নাহি হয় নিঃশেষ, 
ততদিন আমরাও 
তারি সাথে গাহি; 


৫১ 


তীর্থরেণু 


৫২ 


যেগানের ছনো 


নর্ভিত বিশ্ব ! 


তবে, কবি-কর্- 
কার দিক্‌ কবিতায় 
উপহার তোরে গো ! 
মাননের ধাত্রী ! 
মুখে তোর পড়িছে, 
স্বপ্নের মত ছাঁয় 
সময়ের ছায়া গো । 
গান সেই ওুঁষধ--. 
যাঁহে ফিরে যৌবন, 
উৎস সে নবতার, 
প্রভীতের নিঝ'র। 
তাতশীলে জগতের 
ভাগ্য তো বুনিছ 7 
শ্রম লঘু হয় কিসে 
গান নাহি গাহিলে ? 
ভেবেছ কি ছুনিয়ায় 
সার শুধু খাটুনি? 
পুজিবার,_বুঁঝিবার 
আছে শোভা, হর্ষ ; 


তীর্থরেণু 


কবি নহে তুচ্ছ, 
হীন নহে কবিত।, 
মা আদার ! মা আমার ! 
মানবের ধাত্রী ! ও 
ওয়াটুসন্‌। 
মেলার যাত্রা 
(দাদ্দি স্থান) 
চ্টুপটু ওঠ ওঠ গো মান্মু! 
ছিরি ছাদ আছে মোদেরো! মান্ধু! 
সুয্যির মত কপাল মানু! 
বিকৃমিক্‌ চোঁ্‌ উজল মান্মু! 
দাত আমাদের মুক্তো মানু ! 
চুল চুল্বুল্‌ হাওয়শতে মানু । 
বসে কি ভাবিদ্‌ দীওয়াতে মানু! 
পশ্মী পোষাক পরে নে মান্থু! 
গাঁয়ে আমাদের মেলা যে মান্মু! 
পাগড়ী মাথায় বেঁধে নে মানু! 
চাদর খানাও কীধে নে মানু! 
তাজ! ফুলগুলে। হাতে নে মানু! 
ধো-ধো-ড্রিম্দ্রিম্‌ ! 
দরিম্‌দ্রিম্ম্‌্‌! 


তীর্থরেণু 


শিকারীর গাঁন 


মহুয়া গাছের তলে হরিণ চরে, 


আরে, ঘাসের পরে; 


লোহ 


গুড়িগুড়ি বাঁক! পথে শিকারী চলে ;, 
কতই ছলে ! 

মহুয়ায় হরিণের মন হরিল, 
বন ভরিল; | 

তীর বেগে হয়ে খাড়া ধন্ুকধারী 
হানে শিকারী! 

মহুয়া গাছের ছাঁয়ে হরিণ পড়ে; 
লাগে শিকড়ে ; 

আহ্লাদে ফুকারিয়৷ চলে শিকারী, 


আজি, আমোদ ভারি ! 


আরে 


৫৪ 


| ধনুকধারী ! 


নৃত্য-গীতিকা। 
( মেক্সিকো ) 


গোটা গোটা উঠল ফুটে জাল্-তু-মোতির সুল», 
পাপ্ড়ি সে পূরস্ত হ'ল বাতাসে ছুল্ছুল্‌ 3. 


তীর্ঘরেণু 


পাহাড় কোলে কুজ্াটিকা ঘুয়িয়ে প'ল আজ, 
শীষ দিয়ে এ নীল পাঁখীটি ডূবলো পাতার মাঝ ! 


কঠিন ঠোঁটে গাছের বাকল কোন্‌ পাখী কাটে, 
কাঠ্বিড়ালীর “চিড়িকৃ* “চিডিক্‌” শব্দে কান ফাটে; 


কাঁলো বাছুড় মাকুর মতন সাঁঝের জাল বোনে, 
ফলন্ত গাছ নুয়ে কথ! কয় মাটির সনে ! 


হাওয়ার কোলে মিলিয়ে গেল একুল চীলের ডাক, 
বৃষ্টি এসে পড়ল ব'লে,-আয় গো নাচ যাক্‌। 


বসন্তের প্রত্যাবর্তন 


কিরণে ঝলমল অগাধ নীলজল, 
নীল কমল তায় ফুটেছে ; 
বনের পথ ধরি, চলেছে জুন্দরী, 


নীল কমল হেরি” ছুটেছে। 
ঝাঁপ্সা ঝোপে ঝাপে ব্যথিত বাঁযু কাপে, 
পিচের শাখে শাখে পাতার স্চী; 
ঝাঁউয়ের মুছু ছায়া! রচিছে কিষে মায়া 
ছড়াঁয়ে বন পথে সোনার কুচি! 
নীল কমল লখি' চলে কমল-সথী, 
বন বিজন, ভিজ! ভেষজ ঘ্রাণ; 


৫৫ 


তীর্থরেণু 


৫৬ 


আবেশে একাকার চলিতে পিছে তার 
শুনি গে! বারবার পুরাণো তান; 

“নিখিলে আছে মিশে কাহিনী অনাদি সে,-_ 
যা, ছিল পুরাতন হ'ল সে নব3 


'কালের বিষে জরা তরুণ হ'ল ধর। 


পুরাণে! প্রাণে নব প্রেমোতসব !” 
:  স্কুম্ত। 


প্রেমিক ও প্রেমহীন 


ভাল যার! বাসে শুধু তারা ভাল থাকে; 
প্রেমহীন সার! হয় বহি আপনাকে |. 
“কুরাল”- গ্রন্থ । | 


ভালবাসার সামগ্রী 


ভালবাসি হাঁসিভরা বসন্ত মধুর, 
আর ভালবাসি নব বরষ প্রবেশ; 
রসের পুরিয়া ভালবাসি গো আঙুর 
ভালবাসি স্থখালস প্রেমের আবেশ ! 
ধরে. রাখ, দেখ দেখ, সুখ না পালায়, 
' পাঁলালে সে এ জীবনে ফিরিবে না হায়। 
| সম্রাট বাবর । 


তীর্থরেণু 


নারী 


নারী নিরমল1, নারী সুন্দরী, 

নারী মনোরমা স্বর্গের পরী, 

নারী সে ভেষজ ব্যথিত মনের, 

নারী সে ভূষণ বীর্য্বানের, 

নারী সম্পদ, নারী সম্ভ্রম, 

নারী-প্রেমলাভ ভাগ্য পরম। 
অল্রিচি। 


মন যারে চায় 
(মুণ্ডারি) * 

কাকের ও কোলাহল চাইনে, . 
মুখর ঘটক দল চাইনে, 
মন যারে চায় আমি তারে শুধু চাই; 
ডগমগ চৌদোল চাইনে, 
জগবঝম্পের রোল চাইনে, 
মন যারে চায় আমি তীরে শুধু চাই। 
দুয়ারে আমের শাখা চাইনে, 
কপালে সিঁদূর বাকা চাইনে, 
ভালবাসা যায় যারে তারে শুধু চাই। 


৫ 


তীর্থরেণু 


৫৮ 


৫ বে -দিদ্দি 5) 


বৌ-দিদি চাস? বোন্টি আমার, 
বৌ-দিদি তোর চাই? 
তারার হাটে খু'জব এবার 
দেখব যদি পাই ! 
তুই যে মোদের পুণ্যপ্রভা,_ 
ঠাকুর ঘরের দীপ; 
তোর মতোটিই আন্তে হ'ৰে 
পুণ্য হোমের টিপ। 


স্বপ্ন-দেবীর পাখা ছু'খান্‌ 
ধার ক'রে-না-নিয়ে, 
ঝড়ের রাতে বেরিয়ে যাব 
কারেও না জানিয়ে ; 
ধরব গিয়ে ঝড়ের বেগে 
রামধন্থুকের ডোর, 
রামধনুকের একটি রেখা 
বৌ-দি” হ'বে তোর ! 


ডুবব সোজা সাগর জলে 
সুধ্যালোকের মত, 


তীর্থরেণু 


প্রবাল-গুহায় অগ্নরীর! 
নাইতে যেথায় রত, . 

পরীরাণীর মুকুটখাঁনি 
আন্ব সাথে মোর ; 

সেই মুকুটের মধ্য-মণি 
বৌদি” হবে তোর ! 


পক্ষীরাজের পিঠেতে সাজ 
মুখে লাগাম দিয়ে, 
যাদু-জান। পাগল্-পাঁনা 
কল্পনাকে নিয়ে, . 
সটান্‌ গিয়ে কল্প-লোকের 
আন্ব সে মন্দার, 
বৌদি” তোমার সেই তে! হবে । 
বোন্টি গো আমার । 
ডিরোজিয়ো। 


অতুলণ 
( একটি মালাই গানস্তমের হুগো৷ কৃত ফরাসী অনুবাদ হইতে ) 


প্রজাপতিগুলি খেলিয়া ফিরিছে পাখার ভরে, 
শৈল-মেখলা সিন্ধুর কুলে গেল গে তার! ! 
পঞ্জরতলে মন কীদে মোর কাহার তরে, 
জন্ম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা। 


৫০ 


তীর্থরেণু 


শৈল-মেখল! সিন্ধুর কুলে গেল গে! তারা ! 
গৃত্ধ উড়িল--চলিল সে বান্তামের পানে ; 
জনম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা, 
কিশোর মুরতি বড় ভান লাগে মোর নয়ানে। 


গৃধ উড়িয়। চলে ওই বাস্তামের পানে, 
পত্তনপুরে পৌছি” গুটায় পক্ষ ছুটি; 
কিশোর মূরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে, 
তবু ভাল যারে বাসি তার মত নাইক ছুটি । 


পত্তনপুরে গৃধ গুটায় পক্ষ ছুটি, 

যুগল কপোত চলেছে উড়িয়া দেখ গো চাহি; 
ভাল যারে বাসি তার মত আর নাইক ছু+টি, 
মরম-দ্রয়ার খুঁজে নিতে তার তুল্য নাহি। 


সন্ধ্যার স্তর 


'ওই গো সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত-সচেতন 
বুস্তে বুস্তধে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস) 
ধ্বনিতে গন্ধে ঘূর্ণি লেগেছে, বাঁরু করে হাহুতাশ”, 
সান্ত্র ফেনিল মুচ্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন ! 


বৃস্তে বৃস্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 

. শিহরি” গুমরি” বাঁজিছে বেহাল! যেন সে ব্যথিত মন; 
সান্দ্র-ফেনিল মুঙ্ছা-শিথিল নৃত্য-আবর্তন ! 
সুন্দর-স্লীন, বেদী স্থমহাঁন্‌ সীমাহীন নীলাকাশ । 


শিহরি+ গুমরি” বাজিছে বেহালা যেন সে ব্যথিত মন, 
অগাধ আধার নির্বাণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস; 
স্থন্দর-ম্লান বেদী স্ুমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাঁশ, 
ঘনীভূত নিজ শোণিতে স্ু্য্য হ'য়েছে আদর্শন ! 


অগাঁধ আধার নির্বাণ মাঝে নাহি পাই আশ্বাস, 

ধরার পৃষ্ঠে মুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ; 

ঘনীভূত নিজ শোণিতে সু্ধ্য হয়েছে অদর্শন, 

স্বৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল শ্বাস। 
| বদূলেয়ার ! 


নীরব প্রেম 


পাপিয়ার তান ন! ফুরাঁতে, রবি, সহস! যেমন ক'রে 
নিশ্রভ করি” গায় রশ্মিতে মন্থর শশধরে, 

তেমনি করিয়া, সুর্যের মত উজ্জল তব রূপ, 

ক আমার করেছে হরণ; গান একেবারে চুপ! 


চে 


তীর্থরেণু 


] ৬১ 


তীর্ঘরেণু 


উতল বাতাস সহসা' যেমন ভ্রুত পাখাভরে আসি, 

জোর ফুঁয়ে ভেঙে ফেলে গো কীচক,--তার সবে-ধন বাঁশী; 
তেমনি করিয়া আবেগের ঝড় আমারে করে গো ক্ষীণ, 
ভালবাসা মোর অমিত বলিয়া ভালবাসা ভাষাহীন। 


নয়ন আমার সে কথ! তোমারে জানায়েছে নিশ্চয় ;- 

কেন যে বাশরী নীরব আমার বীণ| সে মৌন রয়; 

সে কথাটি ষদি না পাঁর বুঝিতে বিদায়, বিদায় সাকী, 

না-পাওয়া চুমার, না-গাওয়! গানের স্থৃতি লয়ে আমি থাকি। 
ওয়াইল্ড, । 


প্রথম সম্ভাষণ 


কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণা য়, 
নিভৃতে সৌন্দর্য্য তব দেখাইয়া! দিবেন আমায়; 
আজিকে আপনা হতে তুমি মোরে দিলে দরশন ! 
অনেক দিনের সাধ--হৃদয়ের-_করিলে পুরণ । 


চক্ষে দেখিতেছি তোম।, কণ্ঠস্বর শুনিতেছি কানে, 
হে স্থন্দরী ! কহ কথা, আরবার চাহ মোর পানে ; 
মুগ্ধ এ শ্রবণে তুমি বল যাহ! বলিবার আছে, 


অন্তরের অভিলাষ অসঙ্কোচে কহ মোর কাছে-। 
ফর্ম সী। 


তীর্থরেণু 
মুগ্ধ 


নীল আকাশের বিমল বিভাতে 
তোমারেই শুধু দেখি, কিশোরী ! 
গিরি নিঝরের রূপাঁলি তুফানে 
তুমি দেখা দাও মূরতি ধরি ! 
স্পন্দনহীন প্রথর রৌ্রে 
রয়েছ দীঁড়ায়ে হে অপ্নরী ! 
চঞ্চল শিখা তারায় তারায় 
হাঁসিছ আকুল জোছন! ভরি* ! 

যে দিকে চাই 

দেখি তোমায়! 

আখি ফিরাই_ 

রয়েছ ! হায়! 
কভু পিছে কভু হাঁসিছ সমুখে, 
হায় নিষ্ঠুরা ! একি চাতুরী ! 

কিস্ফালুডি। 


প্রেম-পত্রিকা 


প্রকৃতি-মধুরা, মুখে হাসি ভরা, ভিতরে বাহিরে মধু! 
রূপ-দেবতাঁর প্রতিমা-তুমি গো, গঠিত অমৃতে শুধু ! 
স্থল্তানা ! আমি গোলাম তোমার, বাঁধা আছি হাতে গলে, 
রাখিতে, মারিতে, বিক্রি করিতে পাঁর গো ইচ্ছা হ'লে। 


৬৩ 


ীর্থরেগু 


ওই অধরের সুধা পান করি? আতু হ'ল অক্ষয়, 
অমৃত-কৃপের সন্ধান জেনে মরণে কি আর ভয়? 

স্বাহু ও সরস নাহি "চাহি যশ, তুমি রাখ হাতে হাত, 
রাজা বিনা কার এমনটা ঘটে ? আর কেব! হয় মাত? 


কপোতের মত শুভ্র আমার ক্ষুদ্র এ চিঠি খাঁনি, 

পাঁথ না মুড়িয়া চলিন উঠিয়। তোমারি সমীপে, রাণী 

এমন একটা কিছু কর! চাই শীঘ্ব না ভোলে লোকে, 

সাবান নেজাতি, তোম্‌-_তানা-_নানা, হাসি যে উছলে চোখে! 
নেজাতি। 


ব্রাহুই গান 


মেছুর নয়ন _ঘেষের মতন, 
দারুচিনি জিনি দত, 
চোখের চাহনি, চাহনি সে নয়, 
_ লাখ টাকা হাতে হাত ! 
বোটাতে তোমার জল যদি থাকে 
দাঁও গো না করি? ছল, 
আঁমার পক্ষে হবে ওষধ 
তোমার হাতের জল! 


তীর্থরেণু 

ওগে স্থন্দরী ক্লান্ত মনের 

ক্ষেতে তুমি কু, 
শর্কর-থাদী বাদ্‌শাজাদী সে 

ও রূপের কাছে কাবু ! 
তুমি যেন কোনো! ফুলের গন্ধ,__ 

কেবল গন্ধটুক্‌ 
গোলাম আমারে করেছে তোমার 

মশীল!-গন্ধি মুখ ! 


সাধ 
(মিশর ) 


তোমার ছুয়ারে দ্বারী হ'তে পেলে আমি তে! ভাই, 
কিছু না চাই, 
বাচিয় যাই! 

ভৎসনা-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত, 
শিশুর মত, | 
নয়ন নত। 

আমি যদি হায় হ'তাম তোমার হাব্‌সী দাসী, 
রূপের রাশি, 
নিকটে আসি, 


তীর্থরেপু 
অবাধে দু'চোখ ভরি দেখিতাম; সরম ভরে 


যেতে না সরে, 
ঘোমটা পরে! 
হতাম যদি ও করে অন্ধুরী, কণ্ঠে মালা, 
হৃদয় আলা ! 
রূপসী বাল! ! 
মালারি মতন ছুলিতাঁম তবে হৃদয় তলে, 
নানান্‌ ছলে, 
বেড়িয়া৷ গলে; 
এক হ'য়ে যেত অঙ্গুলি আর অন্গুরীতে,_ 
অতি নিভূতে,_- 
ছুইটি চিতে। : 
সঙ্কোচ 
ভালবাসি তারে প্রাণপণ ভালবাসা, 
তাহাঁরি বিরহে মরিয়! যেতেছি ছুখে ) 
সে নাম শুনিতে কেহ যদি কর আশা, 
বলিব না, হায়, আনিতে নারিব মুখে! 
মিলন জনমে যদি নাঁই ঘটে, হাঁয়,”_ 
আশা যদি শুধু উঠিয়া মিলায় বুকে,_ 


_ তীর্থরেণু 
অশরণ হিয়া ফাটিয়৷ টুটিয়! যায়,__ 
তবুও সে নাম বলিতে নারিব মুখে ! 


গোপন সে নাম বাহির করিতে কেহ 
ছুরি লয়ে যদি আসে মোর সম্মুথে,_ 
চিরে চিরে করে চিরুণীর মত দেহ,__ 
তবু বলিব না,__আনিব ন! তাহা মুখে ! 
যার কেশজালে হৃদয় পড়েছে ধরা, 
যেখানে সেখানে যখন তখন 

সে নাম কি যাঁয় করা! 

জাফর । 


পা 
সঙ্কেত গীতিকা 


“ভোর হয়ে গেছে, এখনো ছুয়ার বন্ধ তোর ! 
সুন্দরী ! তুমি কত ঘুম যাও? স্বজ্নী ! 
গোলাপ জেগেছে, এখনো তোমার নয়নে ঘোর? 
টুটিল না ঘুম ? দেখ চেয়ে,_নাই রজনী । 
প্রিয়! আমার, 
শোনে, চপল ! 
গাহে কে! আর 
কীদে কেবল ! 


৬. 


তীর্থরেণু 


, নিখিল ভূবন করে করাঘাত ছুয়ারে তোর, 
পাঁথী ডেকে বলে আমি সঙ্গীত-স্ষম” 5 
উষ! বলে “আমি দিনের আলোক, কনক-ডোর» 
হিয়! মোর বলে আমি প্রেম, অয়ি স্থুরমা !” 
প্রিয়া! কোথায়? 
শোনো, চপল ! 
বধুয়া গায়, 
নয়নে জল। 
ভালবাসি নারী ! পুজা! করি, দেবী! মুরতি তোর, 
বিধি তোরে দিয়ে পূর্ণ করেছে আমারে ; 
প্রেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর, 
নয়ন দিয়েছে দেখিতে কেবল তোমারে ! 
প্রিয় আমার, 
শোনো, চপল ! 
গাহিতে গান 
কাঁদি কেবল ! 
ভিক্তর হগে! ॥ 


তীর্থরেগু 


কপা-কার্পণ্য” 

অবগুধন কর গে! মৌচন, নিশার আধার 
গিয়েছে ক্ষয়ে, 

বাহির হও গো, তোমারে দেখিতে স্ুধ্য এসেছে 
বাহির হ'য়ে! 

মোর মরমের যতেক তন্ত যত খুলী তুমি 
জটিল কর, 

কুন্থম-গন্ধি কুন্তল শুধু কুটিল কোরো! না, 
মিনতি ধর । 

'যেখানে সেখানে অমন করিয়া চাহনি তোমার 
যেয়ো না হানি+, 

সারা ধরণীতে হাহাকার ধ্বনি তুলো না, তুলো না, 
তুলো ন! রাণী ! 

আকাশের তারা গণিয়৷ গণিয়া আমি যে যামিনী 

. কাটাই নিতি, 

জাগে জাগো মোর প্রভাতের আলো ! মৌন ধরার 
ফাগুনী গীতি! 

ফজুলীর দিন কাঁতরে কাটিছে ;-_কারণ তাহার 
সুধালে কেহ,_- 

সরমের কথা৷ কি বলিবে ? হায়, একটুও তারে 
দাওনি স্নেহ! 


ফজুলী। 


৬৯ 


ভীর্থরেণু 


াদের লোভ 


অবগু্ঠন ঘুচাও, রূপের 

আলোকে তৃবন ভরিয়৷ দাও, 
পুরাতন এই ধুলির ধরণী 

নিমেষে স্বর্গ করিয়! দাও ! 
্বর্গ-নদীর মৃদু-হিল্লোল 

হাসিতে তোমার দোলায়ে দাও, 
অগুরু-গন্ধে ছেয়ে ফেল দেশ,__ 

' কুঞ্চিত কেশ এলায়ে দাও! 

তব কপোলের স্থকোমল লোম 

ফারসী” আথরে হুকুম লিখে, 
বাতাসের হাতে দিয়ে, বলে দেছে+_- 

“জয় ক'রে এস দিখ্বিদিকে 1” 
অমৃত কৃপের সন্ধান, যদি 

বিধাতা না দেন, পায় না কেহ, 
হাজার বরষ ঘুরে মর কিবা 

মাটি হয়ে যাক সোনার দেহ ! 

জয়নাৰ ! তুমি অ-বলার রীতি 

এবারের মত ছাড়িয়। দাও, 
নিষ্ঠায় মন দৃঢ় কর, সথী, 

আকাশের চাদ পাড়িয়া নাও 

জয়নাব। 


ভীর্থরেণু 


উপদেশ 


কথা শোন্‌ , বুলবুলি ! 
দিন কিনে নে রে বন্ত ! 


অরুণ এ দিনগুলি 
ভালবাসিবারি জন্য | 


বিজ্ঞেরা অকারণে 
নিন্দে প্রণয়টিকে, 
প্রেমিক জেনেছে মনে 
বিজ্ঞ আমোদ ফিকে। 


স্বপ্ন যদ্দি এ প্রণয় 

নিদ্রা বাড়ানো যাক) 
জাগার বয়েস এ নয়, 
সে ভাবনা! আজ থাক্‌। 


যদি দেখি স্থখ-স্বপন 
স্বপনেরি সাথে চু য়ায়, 
শেষ করা যাঁবে জীবন 
ভুলচুকে ধর! ধুয়ায়। 
দেজুয়ি। 


5 


জীর্থরেণু 


তবু 
তবু মোরে হ'ল না প্রত্যয় ! 
হাজারের মাঝে, ওরে ! বেছে যে নিয়েছে তোরে 
আমার এ অবোধ হৃদয় । 


ছিন্ু এক, ছিলাম স্বাধীন ; 
তোমারি লাগিয়া হায়, শিকল প'রেছি পায়, 
রহিব তোমারি চিরদিন । 
ফর্দ সী | 


নিস্ফলারস্ত 


(মিশর ) 


মৃণালের লাগি কাদিছে মরাল 
কাতরে বিদায় কালে, 
তুমি তো দিলে না ভালবাসা, শুধু 
আমি জড়াইন্থ জালে; 
হৃদি-তত্ততে পড়েছে গ্রন্থি 
কেমনে ছি'ড়িব, ভাঁয়, 
কেমন করিয়া এড়াব না.'জানি, 
ছাড়াতে জড়ায় পায়! 


গ্িছি 


ভীর্থরেণু 


নিত্য যে আমি সন্ধ্যাবেলা় 
নিয়ে যাই পাখী ধরে, 
পরিজনে যদি সুধায় আজিকে, 
কি কহিব উত্তরে? 
তোমার প্রেমেরে বন্দী করিতে 
আজি পেতেছিন্ু জাল, 
নিষ্ষলে বেলা ফুরাল আমার 
বৃথা কেটে গেল কাল। 


ছুঃসহ ছুঃখ 
াদের নৌকা ভাসিয়। চলেছে শৈল-শিখর “পরে 
প্রদীপের আলো মরে; 
অতীত অযূত বসন্ত আজি বুকে মোর হাহা করে, 
আর, তআ্বাখে জলে ভরে ! 
মরমের ব্যথা বুঝিলে না, বধু! এ দুখ রাখিতে ঠাঁই 
নাই গো কোথাও নাই। 
ওয়াং সেং-জু। 


কৌশলী 


(প্রাচীন মিশর) 


শয্যাগ্রহণ করিয়! রহিব পড়িয়া ঘরে, 
পীড়িত জানিয়। পড়শী,আসিবে দেখিতে মোরে ; 


ও 


আমি জানি মনে তাহাঁদেরি সনে আপিবে প্রিয়া, 
আমারে নীরোগ করিয়া, বৈছ্ধে লজ্জা দিয়! ! 


গুণ্ডপ্রেষ 


হিয়ার মাঝারে প্রাণ কাদে মোর 
খেদে ছু'নয়ন ঝুরে 3 

বধুতে আমাতে হ'ল না মিলন, 
চিরদিন দুরে দুরে । 

মন্দ লোকের সন্দেহে ধিক্‌, 
বিধাতা জানেন মন, 

চক্ষের দেখা দেখিতে পাবনা 


তাই ভাবি অন্ুখন। 
কুরেন্বার্গ । 


পতঙ্গ ও প্রদীপ 
( হিন্দি) 


পতঙ্গ কহিছে “দীপ! তুমি দেখ রঙ্গ, 
তোমার লাগিয়া জলে মরিছে পতঙ্গ । 
দীপ কহে, “হায়, বন্ধু, অভিমান মিছে, 
আগে হ'তে আমি জলি,-তুমি জল পিছে 


৪ 


ভীর্ঘরেপু 
অভ্যর্থন] 


পদ্মে রচিয়া বন্দন-মাল! গ্যায় না তোরণে দোলায়, 
সম্বল তার আথি-পদ্সের দৃষ্টি ; 

স্থরতি অধরে মৃছু হাসি লয়ে বাতায়নে থাকে দড়ায়ে, 
পুষ্পদশনা করে ন! পুষ্পবৃষ্টি! 

মঙ্গল ঘট বুকে ক'রে থাকে, শ্রম জলে অভিষিক্ত, 
মাটিতে নামায়ে রাখিতে দেখিনি কু সে, 

তরুণীর পতি অভার্থনা বাহির হইতে রিক্ত, 


অন্তরে মিঠা অমৃত ছিটায় তবু সে! 
রাজ! অমরু। 
সন্ধ্যার পূর্বের 
ওগো ! দিনের নাবাল ভূঁয়ে, 
আর রজনীর এই পারে, 
কিছু ধরিয়া পাইনে ছুঁয়ে 
আঁখি ডুবে যায় একেবারে ; 
ছা মোলায়েম, আলে! মূ, 
পড়ে পথে ঘাটে নুয়ে নুয়ে ১ 
রৰি ছড়িয়ে গেছে যে সীধু, 
বাদল যে ফুল গিয়েছে থুয়ে। 


"৭৫ 


তীর্থরেগু 


এই 


সেকি 


-প৬ 


মরণ 
শেষে 
তবে 
এই 
ওগো 


নিভৃত নিমেষ গুলি 
বুথাই বহিয়৷ যাবে? 
আছে যে নয়ন তুলি”, 
প্রেমের অবশ গাবে ? 
ফুলেরা দেখুকৃ, অয়ি ! 
ভরা প্রেম নিমেষের, 
ভালবাস! হক জয়ী 
মরণের “পরে ফের। 

স্থইন্বার্ণ। 


গান 


নয়নে নয়ন রাখ গো 
হাঁতখীনি রাখ হাতে, 
অধরে অধর ঢাক গো 
ঘন চুম্বন পাতে ! 
চুম্বন সে ষে মধুর মদির! 
প্রেমিকে করে সে পান, 
পিয়াও, পিয়াও, কাফ্রি-কুমারী ! 
চুম্বন কর দান। 
কমল--কমলে নেহারি” 
ফোটে গে! যেমন প্রাতে, 


মা 


প্রণয় তেমনি দৌহারি 
বিকশিছে এক সাথে! 
শ্তামল তমাল, শ্াম। লতিকায় 
কোরো না গো ঠীই ঠাই, 
'কাক্রির কালে কাক্রিণি ভাল, 
তুলন! তাহার নাই। | 
নিগ্রো ডান্বার | 


খেয়ালির প্রেম 


ওগো রাণী! দাঁস পড়িয়াছে বাধ! তোমার চুলের 
শিকল-জালে, 

সকল দাসের আগে চলা তাই দৈবে ঘটেছে 
মোর কপালে! 

প্রেমের শিবির রচন! করেছি, নিন্না-নাঁকাড়া 
গিয়েছে বেজে) 

গোলাম তোমার আমীর হয়েছে, ওই চাহনির 
ভূষণে সেজে ! 

আমার মনের গহন গুহায় পশেছে তোমার 
দস্থ্য আখি ১ 

হৃদয় পরাণ আঁতিপাঁতি করি ধরিতে তোমারে 
পারিব নাকি? 


৭৭ 


তীর্থরেপু 


রাঙা অধরের চুম্বন লোভে রাঙা মদিরার 
পানর চুমি,. 
সুরার পাত্র দেখিবা মাত্র মনে হয়, বুঝি, 
নিকটে তুমি। 
বিধাতার বরে গরীব মেসিহি আপন খেয়ালে 
রয়েছে সুখে, 
বাদ্‌শার চেয়ে বড় হ'য়ে গেছে তোমার মুরতি 
ধরি” এ বুকে । 
যেসিহি। 


সথল্তানের প্রেম 


ছিন্ন কলিজা পলিতা হয়েছে, 

হাঁসির আগুন লাগায়ে দাও, 
বিধাতার বরে আলো! হ'ৰে ঘর 

মোর দীপখানি জাগায়ে দাও ! 
আখি জলে মোর হয়েছে সাগর, 

এ তে ছু*দিনের বন্তা নহে, 
কত ঝরে গেছে কতই ঝরিছে 

_কেবা নির্ণয় করিয়া কহে? 

শ্লান সন্ধ্যার অরুণ শিঙার,-_ 

সে আমারি রাঙা. চোথের ছায়া, 


তীর্ঘরেণু 

আধার গগনে তাই তো লেগেছে 

পদ্মরাগের রডীন্‌ মায়! । 
তুমি স্থষমার কাব্য মহান্৮_ 

গোলাপ তো৷ তার এক্টি পাতা ; 

 তৰ কপোলের মৃদু-লোম-লেখ! 

ফাঁশী আথরে লিখেছে গাথা ! 
আমি বলেছিন্ধু “জুম্‌ সুল্তান্‌ 

তোমার চুমার একটি মাঁগে” 
মনে পড়ে ? তুমি হেসে বলেছিলে,__ 

“দাবী আছে বটে বিধির আগে ।” 

জুম্‌ হুলতান্‌। 


প্রেমের অতুযুক্তি 
( একটি স্পেন্‌ দেশীয় কবিতার অনুসরণে ) 


হাজারটা মন থাকৃত যদি সব কটা মন দিয়ে, 
ভাল তোমায় বাস্তাম্‌ আমি, প্রিয়ে ! 

কুবেরের ধন পাই গো যদি পায়ে তা” অর্পিয়ে 
ভাবব,__কিছুই হয়নি দেওয়া, প্রিয়ে। 
লক্ষ-লোচন ইন্দ্র হয়ে,তোমীর পাঁনে থাঁকৃব চেয়ে, 
হাজার বাছ দিয়ে তোমায় ধর্ব আলিঙ্গিয়ে,__ 
কার্তবী্ধ্য রাজার মত, প্রিয়ে ! 


৭. 


ীর্থরেণু 


কান্ুর মত শিখ্ব বেণু বুন্দাবনে গিয়ে, 

তোমায় শুধু কণর্তে খুসী, প্রিয়ে ! 

ফাগুন হয়ে দিব তোমায় লাবণ্যে ছাপিয়ে, 
প্রণয় হ'য়ে সোহাগ দিব, পরিয়ে! 

কবি হ'ব মন গলাতে, রাজা হব সাধ মিটাতে, 
নিত্যকালে পেতে তৌমায় স্বর্গ হ'ব প্রিয়ে। 
সকল সাধন, সকল পুণ্য দিয়ে । 


মনের মানুষ 
(ইডেন) 

সিন্ধু-শকুন শুভ্র পাখা হেলিয়ে চ'লে যায় 
মত্ত তুফান ধ'র্ভে আসে,_ভয় করে না তায়! 
যে দিকে যাক্‌ ফিরবে কপোত নীড়েই পুনরায়, 
পরাণ আমার অহনিশি তোমার পানে ধায়; 

ওগো, মনের মানুষ ! 
জোয়ারের জল হক সে প্রবল, প্রেমের কাছে নয়, 
পণ্যবহ! নদীর মত অগাঁধ সে প্রণয়। 
ঝরণ! জলের মতন বিমল অমনি নিরাময় ; 
প্রেমের চোখে তন্দ্রা নাহি সদাই জেগে রয় ১-- 

ওগো, মনের মানুষ ! 
অতল-তলে নামতে পারি আন্তে মুকুতায়, 

যেখানে ঢেউ গুমরে কাদে মৌন বেদনায়। 


তীর্থরেণু 


বরফ ফুঁড়ে যে ফুল ফোটে পর্বতের চূড়ায়, 
প্রেমের লাগি আন্তে পারি--আন্তে পারি তায় ;_ 
ওগে!, মনের মানুষ ! 


বন-গীতি 


তেতে যখন উঠছে কোঠা, যায় না ঘরে টেকা, ' 
তখন উচিত বেরিরে পড়া “ছুই-প্রাণীতে-একা” ৷ 
চোরাই সোহাগ বেটে নেওয়া নয়কো নেহ্যাৎ মন্দ, 
বনের ভিতর ঘনায় যখন অল্-বোখারার গন্ধ । 


সুযা মামার পাইক গুলো বাইরে বিষম খুঁজ্চে, 
পালিয়ে-ফেরা ফেরার ছুটোর ছুষ্টমিটা বুঝে ! 
ঝোপের খোপে কুল্ফি হাওয়া দিচ্চে হেথা জুড়িয়ে, 
দুষ্ট, ছুটে! পাঁড়ছে গাছের নিচ্চে তলার কুড়িরে। 


দিনটা বখন বাচ্চে ভাল যায় সে ঘোড়া ছুটিয়ে, 

দীর্ঘ ঘন ঘাসের রাশে পড়ল কে ওই লুটিয়ে? 

নুইয়ে-পড়। তৃণ আবার দাড়ায় ঘন সার দিয়ে, 

কিচ্ছু দেখা যায় না গো আর আধার বনের ধার দিয়ে । 
আল্বাট গায় গার্‌। 


৮১ 


তীর্থরেণু 


৮২ 


৯১ 
লুক্ধা 
' বাই আমাদের শক্ত মেয়ে, 
ছাড়েন! দীও হাতে পেলে 
দশটা চীপা আদায় ক'রে 
একটি চুমা শ্তামকে দিলে ! 


পরদিনেই এক নূতন কাণ্ড, 
শ্তামের বরাত গেল খুলে; 
দশশট! চুমা দিলে সেদিন 
একটি কদন্বের বদলে ! 


তার পরের দিন রাই আমাদের 
চাইতে কিছু গেল ভূলে; 
শ্যামকে শুধু রাখতে খুসী 
অধরখানি ধরলে তুলে ! 

তার পরের দিন মূর্খ মেয়ে 

সবই শ্তামের পায়ে থুলে ; 
সন্দেহ তার চন্দ্রাকে শ্যাম 
দিয়েছে গো বিনিমূলে । 


দ্যুক্রেণি । 


তীর্থরেণু 


মিলননন্দ 
(মিশর) 


বখনি তাহারে আসিতে দেখিতে পাই, 
হ্ৃৎ-পিগুট। দ্রুত তালে উঠে হলে; 
ছু'বাহু বাড়ায়ে বাহুতে বীধিতে চাই, 
অসীম পুলক উথলে হৃদয়-কুলে ! 


ভূজ-বন্ধনে বন্দী ধদি সে করে, 

তনু আরবের আতরে তিতিয়৷ উঠে ; 
চুমে যদি ভাসি-বিকচ-বিদ্বাধরে, 
বিনা মদিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে ! 


মনোজ্ঞ 
( মিশর ) 


তোমার মনের মতন হইতে কি বে ছিল প্রয়োজন, 

সে কথা আমারে দিয়েছিল বলে গোপনে আমারি মন ! 
তুমি যাহা চাও, চাহিবার আগে, আমি তা” করিয়া রাখি, 
যেখানে যখন খু'জিবে বন্ধু সেখানে তখন থাকি । 

পাখী মারিবার তীরধন্গ লই পাখী ধরিবার জাল, 
 সুগয়ার মাঠে ছুটে সারা হই, রোদে হয় মুখ লাল; 


৮৩ 


তীর্থরেণু 


৮৪ 


আরবের পাখী মিশরে আসে গো আতর মাখিয়! পাঁখে, 
টোপের উপর ঠোকর মারিয়া শৃন্টে ঘুরিতে থাকে ! 
গায়ে আরবের ফুলের গন্ধ, পায়ে তার খস্থস্‌, 
তোমারে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আখি হ'ল স্ুুখালস ; 
শুধু কাছাকাছি পেলে তোমা” বাঁচি অধিক কামন! নাই” 
তীব্র মধুর নূতন এ সুর বারেক শুনাতে চাই। 


প্রেম-তত্ত 


এই ভালবাস!, এই সেই প্রেম, স্বর্গের জুখ 
মর্তে পাওয়া, 

ঘোমটা ঘুচানো৷ পলকে পলকে, আলোকে পুলকে 
উধাও ধাওয়৷ 

প্রেমের পহেলা সংসার ভোল!, প্রেমের চরম 
পক্ষ মেলা, 

আখির আড়ালে ফেলিয়া জগৎ, আকাশে বাতাসে, 
মত্ত খেলা ! 

প্রেমিকের দলে ঢুকেছ যখন, দৃষ্টি বাহিরে 
দেখিতে হবে, 

হৃদয়-পুরীর অলিগলি ফত একে একে সব 
চিনিয়া ল'বে। 


তীর্থরেণু 
নিশ্বাস নিতে কোথায় শিখিলি, 'ওরে মন, তুই 


নিম্‌ তা জেনে; 
কেন যে হৃদয় স্পন্দিত হয়--তার সমাচার 
কে গ্ভায় এনে! 
রুমি। 
প্রেম" 
'গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় 
এমন শুনি নাই জীবনে, 
সে জন গেলে চলে বদিনামনেহয় 
মান্য নাই আর ভুবনে, 


“রূপসী” বলিয়া! সে সোহাগ না করিলে 
যদ্দি না মানো দীন আপনায়, 

যদি না জানো মনে “জীবনে মরণেও” 
বল” না “প্রেম” তবে কভু তায়। 


বসিয়! জনতায় তারি সে প্রেমমুখ 
ধেয়ানে যদি দিন না কাটে,-- 

গগন ব্যবধান» তবুও মনে! প্রাণ 
না সপি' যদি বুক না ফাটে, 


৮৫: 


তীথরেণু 


তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়! বিশ্বাস 
স্বপন ভরে দিন নাহি যায়, -- 
ভাঁঙিলে সে স্বপন মরিতে নার যদি. 


বল না প্রেম তবে কভু তার। 


এলিজাবেথ্‌ ব্যারেট ব্রাউনিং ।' 


বিদায় ক্ষণে 


উটের সহিস সাড়৷ দিয়ে গেল 

পড়ে গেল ইাকাহাকি, 
এমন সময়ে দেখিন্ু অদুরে 

দীড়ায়ে আমার সাকী ! 
মন্দ লোকের নিন্দার ভয়ে 

একটি কথা না বলি” 
নিমেষের তরে এসে চলে গেল 

আখি এল ছলছলি” । 
গোপন কথার শ্রোতা বহু জুটে, 

খুঁজিতে হয় না লেশ, 
এবারের মত বিদায় বারতা 

চোখে চোখে হ'ল শেষ। 

বেহায়েদ্দিন জোহির | 


৮৬ 


তীর্থরেণু 


স্বপ্লাতীত 


চুলেছিল অচিন্‌ পাখী এই ডালের এই ফেকৃড়িতে, 
পরশে ফুল ধরিয়েছিল তায় গো ! 
তখনো! তার হয়নি বাসা আগ্ডালের & বাকটিতে 
একেবারে ন'ল আকাশের গায় গো ! 
ফেঁকুড়ি কাঙাঁল,--স্বপ্রাতীত, হায় গো, 
তাঁরেই কিনা গান শোনানো ! বেছে নেওয়া তায় গো! 


থুয়েছিল রাজার মেয়ে মাথাটি তার এই বুকে, 
শুতক্ষণে ক্ষণিক প্রেমের উচ্ছণসে, 
তখনো! সে তাহার যোগ্য উচ্চ (প্রমের রাজন্থথে 
পায়নিক, হায়, যায়নি মেতে উচ্চাশে ! 
কাঙাল হদয়-_হর্ষে বুঝি টুটুবে সে, 
তারেও কিনা প্রেম দেওয়া গো জমিয়ে রেখে উদ্দেশে ! 


রব ব্রাউনিং। 


৮৭ 


তীর্ঘরেণু 


বাসস্তী ত্বপ্ন 

আমার আধার ঘরে, 

রাতে এসেছিল হান্ক! বাতাস 
ফান্তনী লীলাভরে ! 

আমারে ঘিরিয়! ঘুরে ফিরে শেষে 
চুপে চুপে বলে “ওরে ! 

উড, উড্ভ, মন উড়াব আজিকে,_ 
সাথে নিয়ে যাব তোরে |” 


সাগরে চলিল ধার, 
জ্যোত্ম্ী-জড়িত শতেক যোজন 
মিলায় স্বপন পার! । 
মন-রাখ| ওগো মনের রাখাল! 
এন কি তোমারি দেশে ? 
চান্স নদীর কিনারে কিনারে 
ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে ? 


ক্ষণিক স্বপ্রাবেশ 

আখির পলক পড়িতে টুটিল,_ 
হ'য়ে গেল নিঃশেষ! 

ব্যথিত নয়ন লুকান্থ যেমন 
বিতথ শয্যা-মাঝে, 


তীর্থরেণু 
পরাণ আমার হল উপনীত 
অমনি তোমার কাছে! 


কোথায় চম্পাপুর ! 
কোথা আমি, হায়, তুমি বা কোথায়, 
শতেক যোজন দূর ! 
মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম, 
পথে বাঁধা শত শত, 
স্ুপ্ত মুখানি ছুঁয়ে এন্ু তবু, 
চকিতে হাওয়ার মত ! 
ৎসেন-ৎসান্‌। 


বন্মার কবিত। 


(কেমন হয়েছে মন,_মনে নাহি সুখ, 
হারায়ে শীতের বাস শীতে কীপে বুক; 

কি হ'ল আমার ওগো! সদা ভাবি তাই, 
চন্দনের খাটে শুয়ে চৌখে ঘুম নাই। 

বড়ই দুখিনী আমি বড় অভাগিনী, 

বিদেশে রয়েছে বধু আমি একাকিনী; 

দিন যাঁয় যাতনায় হায় হায় করি, 

রেশ্মী বালিশে শুয়ে আমি কেঁদে মরি। 
(তোমারে জানাই বধু তোমারে জানাই, 

এ দশায় এ দেশে থাকিতে সাঁধ নাই; 


৮৯ 


তীর্থরেণু 


€ট ০ 


এস একবার এস সাধি পায়ে ধরি” 
কুল শেষে শুয়ে বধু মরি যে গুমরি' | 
ঝরণ! ঝরার মত আখিজল ঝরে, 
কেঁদে নদী বরে যায় বুয়ার তরে ; 


কি হবে ফুলের শেষে, চন্দনের খাটে, 


বধু বিনা হাহাকাঁরে সদা বুক ফাঁটে ! 
ফিরে এস, ফিরে এস, এস বধু মোর, 
তুমি এলে শুকাইতে পারে আখি-লোর। 


পথিক-বধূ 
(মিশর) 


'ভ্ুয়ারের পানে সতত চাহিয়া! থাকি, 
বধু যে আমার আসিবে দুয়ার দিয়া, 


পথে পাহারায় রেখেছি ছুইটি আখি, 
কর্ণ সজাগ স্তব্ধ করেছি হিয়া ! 


স্তব্ধ হৃদয় অসাড় হইয়া আসে, 

বন্ধু তোমার সাড়া যে পাইনে তবু; 
তৰ ভালবাসা নিধি সে আমার পাশে, 
তা” বিনা পরাণ তৃপ্ত হবেন কভু ! 


প্রবাসে বসিয়৷ পাঠায়েছ সমাচার, 


“বিলম্ব হবে'_জানায়েছ লিপিমুখে, 


তীর্ঘরেণু 


কেন লিখিলে ন! “ভালবাসি নাকো আর, 
মনমত ধন মিলেছে, রয়েছি স্থখে 


চঞ্চল! তুমি কেন এত নির্দয়? 
এমনি ক'রে কি বেদনা! সপিতে হয় ! 


ভাবাস্তর 


ভাল রীতি তব ওহে ভালবাস! ! 
রয়েছ আমারে ভুলে! 
তোমার লাগিয়া আমি পথ চাই, 
তুমি তো এস না মূলে! 
আপন ভাবিয়! নিকটে গেলাম 
চলে গেলে পায় পায়, 
কমল ভাবিয়া ধরিতে ধাইনু, 
কাটার বিধিলে হায় ! 
সাথী সমঝিয়া মুখ চাহিলাম 
বিরক্ত হ'লে, বধু, 
বেজার হইলে, বুকে চাপাইলে 
পাষাণের ভার শুধু! 
আঁশ! পথ চেয়ে তবুও রহিনু, . 
রহিনু জন্ম ধরে, 


৯১ 


ভীর্থরেণু 


৪), 


ছলনা যে হায় ব্যবসায় তব 
বুবিন্থ তা” ভাল ক'রে! 
শতবার তুমি ক'রেছ ছলনা,-- 
করেছ শতেক ভাবে, 
দুঃখ কেবল এ ব্যাভার তব, 
স্মরণে রহিয়া যাঁবে। 
সুখের লাগিয়া পাহাড়-আড়ালে 
লইলাম আশ্রয়, ্‌ 
সুখ দূরে থাক্‌, সিংহ আসিয়া 
হিয়! উপাড়িয়া লয় ! 
তাড়াতাড়ি ক'রে হ'লনা শিউার 
ফেলে এন্ু ফুল-ডালা, 
তাই কি আমার পরাইলে সথা 
বিষম জালার মালা? 
শিকারের মত ক্ষত বিক্ষত 
করিলে আমারে বাজ 
জোর জবরিতে পরাণে মারিলে, 
এই কি উচিত কাজ? 
নিম্খুন্‌ করি” কাটারি রুখলে 
পুরে কি মনক্কাম? 
ভ্রুকুটি করিয়া যে ছুরি হানিলে 
তাহাতেই মরিলাম। 


তী্থরেণু 

ওগো মনোচোর ! মনের মানুষ! 

কেন তুমি চঞ্চল? 
চিরদিন কি হে নিরাশ করিবে 

চিরদিন নিষ্ল ? 
সতস্তিত হই, নিশ্বাস ফেলি 

পূর্বের কথা ম্মরি, 
কহে বিন্দন্, তবু দেখা নাই, 

বিরলে ঝুরিয়! মরি । 


বিন্দন্‌। 


“তাজা-বে-তীজা, 


গাঁও, কৰি! গাঁও, কর বিরচন 

তাঁজা তাজা গান, কবিতা নৃতন ; 

আঙুরের রসে ভিজে যাক মন, 

তাজা! তাজা! তাজা! নূতন ! নৃতন ! 


পুতলীর মত রূপসীর সাথে, 

: হাসিযুখে এসে বস গো ছায়াতে ; 
আদায় করিয়া লহ চুম্বন, 

তাঁজা ! তাজা ! তাজা ! নূতন! নৃতন ! 


নও 


তীর্থরেণু 


৪৪ 


নননুয়া তনুয়া” সাকী একেবারে 
দীড়ারেছে আপি আমারি দুয়ারে, 
সে শুধু করিবে সুধা-বিতরণ 
তাজা হ'তে তাজা ! নূতন ! নূতন ! 


পেয়াল! হেলায় ঠেলিয়া রাঁখিলে 
জীবনে কি কভু আনন্দ মিলে? 
পিয়ে দেখ হিয়। মাঝে প্রিয় ধন, 
চিরদিন তাজ ! নিত্য-নৃতন ! 


মন-কাড়। দেখে বন্ধু কেড়েছি, 
তারে ছাড়া আর সকলি ছেড়েছি, 
মোরে তুষিবারে করে সে যতন, 
ধরে নব রূপ, নিত্য নূতন! 


ওগো! সমীরণ! তুমি কামচারী, 
যাঁও তুমি সথা মন্দিরে তারি, 

চির অনুরাগী, বল” গো, এজন, 
তাজ! এ হৃদয়! এ প্রেম নূতন! 


তীর্থরেণু 


অসাধ্য-সাধন 


দেহ-বিমুক্ত আত্ম! দেখিবে ?-- 
এস তবে ত্বরা করি+, 
মৌন পূজায়, _স্থলিত-বসন| 
দেখ ত্ীস্ুন্রী। 
নৈলি। 


অদৃষ্ট ও প্রেম 


অনৃষ্ট শাসন করে নিখিল ভূবনে, 
শাসনে সে রাখে নৃপগণে ; 
নারীর হৃদয়, প্রাণ, প্রেম চিরদিন 
হয়ে আছে তাহারি অধীন ! 
রক্ত হ'তে পারে ক্ষয়, কি ফল তাঁহায়? 
অদৃষ্ট প্রেমের গতি, কে রুধিবে, হায় ! 
ফা্দসী। 


বিদেশী 


স্বপনের শেষে আখি কচালিয়! কি দেখিন্ু আহ! মরি ! 
চন্্রলোকের কান্তি যেন গে এসেছে মূরতি ধরি” ! 
ভাগা আমীর ফলিল কি আজ ? লভিন্ব দৈব বল? 
বৃহস্পতি কি এল একাদশে? সখী তোর! মোরে বল্‌। 


৯৫ 


তীর্থরেণু 


পরিধানে তার বিদেশীর বেশ, পরিচিত তার মুখ, 
প্রেমের রূপের পূর্ণ সুষম! মন করে উৎসুক! 
অনিমেষ চোখে পলক পড়িতে অমনি নিরুদ্দেশ ! 
দেবতার দূত ছলিয়া গেল রে মনে বুঝিলাম বেশ । 


মিহির আর মরণ হ'ল না; নিশার তিমির চিরে; 
সিকন্দরের মত সে গিয়েছে অমৃত-কুপের তীরে । 
মিতি। 


উড়ো পাখী 
আপন দুখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মন্ম্মে মরি' 
কোন্‌ দেশের এক উড়োপাখী মন্টি নিয়ে গেছে সরি” !' 
মধুর, মধুর তার মাধুরি ! 
নিজের লোহে লাল হ/য়েছি নিজের সাথে যুদ্ধ করি, 
জীবন-_সে হয়েছে ব্যাধি, চিকিৎসা কর স্ন্দরী ! 
চতুর! কেন আর চাতুরী? 
নাস্পাতি ঢেকেছ বুকে, রেখেছ মুখ মিঠায় ভরি”, 
বাথ! দিয়ে চলে গেছ ওই থেদে, হায়, কেদে মরি; 
নিঠুর! দেখা দাও গো ফিরি” ! 
ওগে। আমার সাধের স্বপন ! চিরদিনের যাছুকরী ! 
ভিথারী দুয়ারে তোমার আছি দিবা বিভাবরী, 
হাঁজির আছি শুন্তে হুকুম 


মধুর ! মধুর যাঁর মাধুরী ! 
ডুম্‌ মীরণ।” 


তীর্থরেণু 


একা! 


গোলাপ এখনো রাঙ। আগুনের মত! 
নৈশ বায়ে বনবীথী ছুলিছে মন্থরে ; 
তৃণশয্যাতলে, হাঁয়, ছিন্ নিদ্রাগত, 
সহসা উঠেছি জেগে পল্পব-মন্্বরে । 
ওগো এস! এস একবার ! 
গভীর এ নিশীথের শোনে হাহাকার । 


চাঁদ লুকারেছে লতা-কুঞ্জের আড়ালে, 

জোছনার কুচিগুলি পড়ে হেথাহোথা ; 

বগ্জুল-চুম্বিত ফাঁলো৷ লহরের তালে, 

জেগে ওঠে কবেকার--কোথাকার কথা ! 
আর্ত তৃণে নয়ন লুকাই, » 

তোমারে এমন চাওয়া কভু চাহি নাই । 


আজিকার মত ভাঁল বাঁসিনি গো কভ, 
খুঁজিনি কখনো বুঝি আজিকার মত! 
আখি-অধরের খেল! খেলেছি তো তবু, 
হাসিমুখে আদর তো করিয়াছি কত। 
স্থগোপন সুখের আভাঁস,__ 
তারো মাঝে, মনে হয়, পড়েছে নিশ্বাস । 


*১৭ 


তীর্থরেণু 


৯৮ 


তুমি যদি দেখিতে,_-ও (জোনাকী ছু;টিরে,_ 
ছুটি প্রাণী রাত্রি মাঝে একটি আলোক ) 
সাতারিছে তৃপ্রিহদে তৃপ্তিহীন চোখ ! 
এস! এক! রহিব গো কত) 
গোলাপ এখনো রাড আগুনের মত ! 


রিকার্ড ডেন্দেল। 


পতিতার প্রতি 


চঞ্চল হ/য়ে উঠিস্‌নে তুই, ওরে, 

কেন সঙ্কোচ ? কবি আমি একজন; 
সূর্য্য যদি ন! বর্জন করে তোরে,-- 
আমিও তোমায় করিব না বর্জন । 


নদী যতদিন উছলিবে তোরে হেরে, _ 
বন-পল্লব উঠিবে মন্্বরিয়া,_ 

ততদ্দিন মোর বাঁণীও ধ্বনিবে যে রে 

তোর লাগি,_মোর উছলি” উঠিবে হিয়া । 


দেখা হ'বে ফের, কথা দিয়ে গেনু নারী, 
যতন করিস্‌ যোগ্য আমার হ'তে, 

ধৈর্য্য ধরিস্, শক্ত সে নয় ভারি, 
আসিব আবার ফিরে আমি এই পথে। 


ীর্ঘরেণু 


কৰি আমি শুধু কল্প-ভুব্ন-চারী, 
ব্যভিচারী নই, তবু করি অভিসার ; 
ভাল হয়ে থেক, মনে রেখ মোরে, নারী ! 
আজিকার মত বিদায়, নমস্কার ! 


: ছুইটম্যান্। 


সাকীর প্রতি 


বিষন্ন হ'য়োনা সাকী হ+য়োন! মলিন, 
এ দিন যে আনন্দের দিন ; 
যুদ্ধদিনে প্রাণপণে ক"রেছি লড়াই, 
এস, আজ জীবন জুড়াই। 
আনন্দের পাত্র তুলে লও হাসিমুখে, 
কাপে চুনি আখির সমুখে ! 
ভাবনার বিষে মন ডুবায়োনা, হায়, 
ধৌত তারে কর মদিরায় | 


ফর্দসী। 


৯৯ 


তীর্থরেণু 


আপান-গীতি 


( ফরাসী) 
রাডিয়ে স্বচ্ছ কাঁচের গেলাস ! 
আয় রে আমার তরল বিলাস ! 
অপ্দরীদের অধর সুধা! বক্ষ-লোহের দৌসর তুমি 
এস মদির-নেত্রা সাকী! 
এস, তৌমায় সাম্নে রাখি, 
গগুল্-গুল্‌-গুল্‌, ঢুক-ছুক্-ঢুক্‌, জমিয়ে রাখ আসর তৃমি। 
নাই জগতে এমনটি সুখ, 
গৃ-গুল্-গুল্-গুল্‌! ছক-ছুক্-ঢুক! 
পয়সা তিনে স্বর্গ কিনে স্বপ্ন-পরীর অধর চুমি। 


বৎসরান্তে 


সেও তো! এমনি এক বিহ্বল শ্রাবণে 

নব অনুরাগে ভরি* উঠেছিল হিয়া ! 

তব অলকের গন্ধ সন্ধ্যা-সমীরণে 

পান আমি করেছিনু, প্রিয়া! . 
আঁজিকে মাথার কেশে রচিলে আসন, 
দাড়ায়ে দেখিব শুধু, গলিবে না মন। 


১০০ 


তীর্থরেণু 


সেও তো এমনি এক শ্রাবণ-দিবসে 
মুভ্তিমতী দেবী বলি' পুজেছিনু তোরে, 
তুমি বা পবিত্র করি” দিতে গো পরশে 
বুকে তুলে নিছি তা” আদরে । 

আজিকে টুটেছে প্রেম, মন উদাসীন, 


যতনে নাহিক ফল, সে যে প্রাণহীন 


লরেল, হৌপ,। 


আত্মঘাতিনী 


আরেক ছুর্ভাগিনী 
গেছে সংসার থেকে, 
জীবন যাতনা মানি, 
মৃত্যু নিয়েছে ডেকে । 
ধর গো আস্তে ধর 
সাবধানে তোল্‌, বাছা 3 
মুখখানি স্থন্দর, 

বয়েস নেহাত কাচা । 


তবু সে পরেছে আজ 
মহাষাত্রার সাজ; 
আর্্র বননে, চুলে 


তীর্থরেণু 


অবিরত জল ঝরে; 
ঝটিতি নে গে! নে তুলে, 
'ঘৃণ! ভূলে, ম্নেহভরে । 


তুলিস্নে হেলা করে, 
ব্যথার ব্যথী হ*, ওরে ! 
দাও নয়নের বারি ; 
গ্লানি তার ঘুচিয়াছে, 
এখন যেটুকু আছে-- 
সে যে পবিত্র__নারী। 


তার সে মতিভ্রমে 
ভাবিস্নে আজ ভ্রমে,- 
আর সে অতাচারে ; 
সব কলঙ্ক শেষ, 
শুভ-সুন্দর বেশ 
মৃত্যু দিরেছে তারে |. 


থাক্‌ তার শত ক্রি 
তবু সে মানুষ, ওরে, 
লালাআাবী ঠোঁট ছুটি 
মুছে দে যতন ক'রে । 


৯২ 


তীর্ঘরেণু 


জড়ায়ে দে চুল মাথায়, 
কি নিবিড় কেশরাশি 
বিস্ময়-নীরে ভাসি” 
ঘর ছিল তাঁর কোথায়? 


বাপ, মা,_কেহ কি নাই? 
নাই কি আপন বোন্‌? 

নাই সহোদর ভাই ? 

আর কোনো! প্রিয় জন ?-- 
প্রিয় ষে সবাঁর চেয়ে? 

হাঁয়, অভাগিনী মেয়ে ! 


পর-ছুখ-অন্ুভব 

হায় সে কি ছুললত! 
সংসার স্ুকঠিন ! 
থাম-দেওয়া মোটা মোটা 
এত বাড়ী, এত কোঠা,- 
তবুও সে গৃহহীন ! 

বাপ, মা, ভায়ের মহ 
দিতে পারিলেনা কেহ? 
কিবিষম! কি ভীষণ। 
প্রেম_-গৌরব-হারা,” 


৪ 
- 
ঞে 


তীর্থরেণু 


( প্রমাণ খু'জিছে কারা?) 
দেবতার কপাধার। 
তাও যে আবর্শন। 


কত গৃহে আলো জলে 
ঝলকে নদীর জলে, 

কত উৎসব হয়, 

অভাগী আধারে থেকে 
অবাক নয়নে দেখে, 
নিশীথে নিরাশ্রয় ! 


কন্কনে হিম ভাঁওয়ায় 
কাঁপিয়ে দেছিল তারে, 
কাঁপাতে পারেনি যাহায় 
শোতে কি অন্ধকারে ; 

লাজ অপমান ম্মরি? 

মরণ নিল সে সরি, 
পরাণ ছুটিতে চায় রে ! 

যেখা হোক ! যেথা হোক! 
এ জগতের বাইরে ! 


নদীর খরআোতে 


গেল সে শীতল হ'তে+_- 


ঝাঁপ দিল বিহবলে ; 


তীর্থরেণু 


লুন্ধ পুরুষ! কই? 

এসে দেখে যাঁও, ওই 
কর্মের ফল ফলে !-_ 
পার যদি নান কোরো! 
পাঁন কোরে। ওই জলে। 


ধর গে! আস্তে ধর্‌, 
সাবধানে তোল্‌, বাছ! ; 
মুখখানি সুন্দর ! 

বয়েস নেহাৎ কাচা । 


তনুখানি নমনীয় 

থাকিতে থাকিতে, ওরে 
যতনে শোরায়ে দিয়ো 

শেষ শধ্যার পরে) 

চকিত চোখের পাতা 

খোল! যেন থাকে না তা?১- 
দিয়ো সে বন্ধ করে। 


ভীষণ চাহিয়। আছে 
মৃত্যু-হুতাশ আখি, 
ভবিষ্যতের পানে 

যেন সে দৃষ্টি হানে 
গ্লানির মাঝারে থাকি? । 


থর 


টক . 


অমানুষ মানুষের 
গভীর অবজ্ঞায় 

এ দশা আজিকে এর, 
তাই পাগলের প্রায়: 
খুঁজেছে সে বিশ্রাম 7. 
শোচনীয় পরিণাম । 
টি হাত ধীরে ধীরে 
রাখ গো বুকের পরে, 
মরণ-নদীর তীরে 

যেন ঈশ্বরে ম্মরে | 


দোঁষ তাঁর মেনে নিয়ে, 
ভ্রুটি--সে স্বীকার ক'রে, 
সপে তারে যাঁও দিয়ে 
বিভুর চরণ “পরে । 

| ৩ 


বন্ধন-ঢঃখ 


পিঞ্জর গড়ি” গোলাপের শাখা দিয়ে 
বূল্বূলে আনি” ঘতনে রাখিনু তায়, 

তবু কোন্‌ ছখে মরে গেল সে কাদিয়ে ? 
কাননের পাখী বাধন সহে না, হাঁয়। 


 নৈলি। 


তীর্থরেণু 


জ্ঞান পাঁগী 


হৃদয় সে হ'ল দর্পণ আপনার, 
অতল-গভীর, তরল-পরিষ্কার ! 
জ্ঞান-বাপী-জলে সন্ধা নামিল, হায়, 
একটি তারার দীপ্তি ছুলিছে তায় । 


অকারণে আলো করিয়া প্রেতস্থান 

মশীল জালিয়া হাঁসিতেছে শয়তান । 

এ এক গর্ব! তৃপ্তি এ অপরূপ! 

জেনে শুনে ঘোলা ক'রে তোলা জ্ঞান-কুপ ! 


বদ্লেয়ার। 


মনিহার। 


রক্ত আলো মিলিয়ে গেল ইতস্ততঃ ক'রে, 

মৌন টাদের সুষগাতে রাত্রি ওঠে ভ'রে ! 

জান্ল! খুলে বাদ্লা হাওয়া নিই গো মাথা পেতে, 
কালো চুলের লহর দোলে জ্যোত্মা-তরঙ্গেতে ! 
নিশার বাঘু নীল পন্মের গোপন কথা৷ বলে, 

টুপ্‌ টুপিয়ে শিশির পড়ে স্তব্ধ ঝাউয়ের তলে। 


১০৭, 


তীর্থরেণ 


ইচ্ছা করে-_বাঁজাই বীণা ;-_শুন্বে কে তা আর? 
মৃতের জগৎ জাগায় এমন শক্তি আছে কার? 
এম্নি ক'রে স্বপ্ন মিলায় উড়ে! পাখীর সাথে ! 
মনের মাঝে হারামণি পাই গো গভীর রাতে ! 


মেং-হৌ-জান্। 


বাল-বিধবা 


আমার স্বপন, সুখের স্বপন, 
নিমেষে ফুরাল, এই সে ক্লেশ! 

ইন্দ্র ধনুর ভঙ্গুর তন্থ 
অন্ত রবির কিরণে শেষ । 

রিক্ত শাখার রক্তিম পাতা, 
বাতাসে হুতাশে কাপির়া মরি, 

নিঠুর জগতে আছি কোনো মতে, 
জানিনা কখন পড়িব ঝরি” ! 

গঙ্গায় ধারা যতদূর ধায় 
ওগে। দরামর় ! তাহারে পারে 

লয়ে যেয়ো এই নুখ-বঞ্চিত 
চির-লাঞ্চিত ভন্ম ভারে । 


ডিরোজিয়ো । 


তীর্থরেণু 
লয়লার প্রতি 


তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি? 
স্বপনে যে আজে! তোমারি মূরতি স্বাকি। 
নিরখি স্বপনে আঁখি ভরে আসে জলে, 
জেগে দেখি আছি একাকী এ শিলাতলে ! 
মরুর মরীচি বিস্তারে শুধু মায়া, 
ধরিবারে ধাই)-_স্ুদুরে মিলায় ছারা ! 
ভাবনার জালা জলিছে অনুক্ষণ, 
মরণ-সাগরে ডুবিলে জুড়ায় মন। 
আকাশের পাখী ধরিতে করিনু সাধ, 
ধরিন্ যখন নিয়তি সাধিল বাদ; 
চোখের উপরে কেড়ে নিয়ে গেল তারে, 
বক্ষে চাপিয়! ধরিলাম--নিরাশারে | 
মীয়াবীর রাজা খিজিরে করিনু সাথী, 
অমুতের কৃপে পৌছিনু রাতারাতি ; 
তীরে গিয়ে দেখি শুকান্ধে গিয়েছে জল, 
সকল যতন হ*য়ে গেল নিক্ষল ! 
লয়লা' আমার কর তুঘি হাহাকার, 
নিঠুর নিয়তি, নিস্তার নাহি আর। 
মজনু! গুমরি” গুমরি” কীদ্‌রে তুই, 
তোর অশ্রুতে সুটিবে মরুতে শুভ্র স্থুরভি জুই । 
হাতিফি। 


তীর্থরেণু 


৯৯০. 


অনুতাপ 


আমি তারে ভাল বাসি নাই, তবু, 
চলে সে গিয়েছে কলে 
ফীকা ফাকা যেন ঠেকিছে জীবন, 
নয়ন ভরিছে জলে ! 
কত কথা সে যে আসিত বলিতে 
শুনিনি তাহার আধা, 
আজ কথা যদি কহে সে আবার 
আর দিব না গো বাধা । 
ত্রুটি খুঁজিবারে ব্যস্ত ছিলাম 
ভাল বাসিব না বলে, 
জ্বালাতন তারে করেছি কেবল 
মরেছি আপনি জলে । 
প্রণয়ে নিরাশ হইয়! যেজন 
মরণ নিয়েছে ডেকে, 
তাঁরি তরে মালা রচিব এখন 
জীবন-যামিনী জেগে । 


ল্যাগুর। 


তীর্থরেণু 
নয়ন জলের জাজিম 


হাঁজারট! হাত আড়ষ্ট হিম 
কাঁজের বিষম গু তাতে, 

জগৎ-জৌড়া বুন্ছে জাঁজিম্‌ 
নয়ন-জলের তাতে ! : ' 


টানার পরে পড়েন পড়ে, 
কাজটা ভারি খাপী গো; 
নিত্য নিশায় জাজিম বিছায় 
অশ্রু জগৎ-ব্যাপী গে ! 
পল্‌ ওয়ার্টিমার্‌। 


তান্কা 


[ “তান্কা' জাপানী সনেট । ইহ পাঁচ পংক্তিতে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথম ও 
তৃতীয় চরণে পাঁচটি করিয়া! এবং দ্বিতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম .চরণে সাতটি করিয়া অক্ষর 
থাকে । তান্ক1 সাধারণতঃ অমিত্রাক্ষর হয়।] 


(১) 
ফাগুন এ ঠিক, 
গগনে আলো না ধরে; 
প্রসন্ন দিক্‌, 
তবু কেন ফুল ঝরে? 
ভাবি আর আখি ভরে । 
কিনো। 


তীর্থরেণু 


১১, 


৬ 
ঝিঝি ডাক! শীত ! 
একা জাগি বিছানায়; 
কাপিতেছে হত, 
কাছে কেহ নাহি, হায় 
ধরণী তুষারে ছাঁয়। 
গোকু। 


(৩১ 
ছুঃখে কীদ্িনে, 
নিয়তির পদে নমি, 
ভয় শুধু মনে 
শপথ ভেঙেছ তুমি; 
দেবতা কি যাবে ক্ষমি” ? 
শ্রীমতী উকন্‌। 


(৪) 
মুগ্ধ প্রভাত, 


শিশির ঝলকে ঘাঁসে ; 


শরতের বাত 

উদ্দাম ওই আসে, 

সোনার স্বপন নাশে। 
আসায়াস্ু। 


তীথরেণু 


(৫) 
চপল সে ঠিক 
দম্কা হাওয়ার মত; 
জান, তার কথা 
ভুলিলেই ভাল হত )-- 
ব্যর্থ যতন যত। | 
আমতী দৈনী-নো-সান্সি 


(৬) 
কুন্থমের শোভা 
টুটে সে বৃষ্টিজলে, 
রূপ মনোলোভা 
তাওতে। যেতেছে চলে; 
আসা-যাওয়। নিক্ষলে। 
শ্রীমতী কোমাচী। 


(৭) 
প্রবল হাওয়ার 
মেঘ ভেঙে চুরে যায়; 
জ্যোৎস্সা চুয়ায়, 
চাদ ফিরে হেসে চায়, 
আধার লুকায় কায়। 
শাক্যো-নো-তায়ু-আকিন্থকে। 


১১৩ 


তীর্থরেণু 


(৮) 
বামিনী ফুরালে 
প্রভাত আসিবে, জানি : 
স্্য জাগালে, 
তবু বিরক্তি মানি 
তোমারে বক্ষে টানি । 


মিচি-নোবু-কুজিবারা। 


(৯) 
জেলেদের জাল 
দেখা নাহি যার জলে, 
এমনি কুয়াসা ; 
দৃষ্টি নাহিক চলে, 
“বেল! হ'ল' তবু বলে! 
সাদায়েরি 


৬০ 
রাগ কোরো না গো 


জল দেখি নয়নেতে ১ 


বধু গেছে মোর, 

স্থন্ধম বসেছে যেতে ; 

মন বাঁধি কোন্‌ মতে ! 
প্রীমতী সাগাঁমি । 


তীরে 


(১১) 
তার বাবহার . 
বুঝিতে পারি না আর ; 
প্রভাত বেলার 
জটা বেঁধে গেছে, হায়, 
চুলে, আর চিন্তায় । 
শ্রীমতী হোরিকার!। 


স্থপ্রভাত 


স্বজনী ! আমার কাননের ফুল! 
তেম্নাট তুমি আছ কি আজো! ? 
খুলা পায়ে তোরে দেখিতে এসেছি, 
এস বাহিরিয়া৷ যেমন আছে । 
ভুবন ত্রমিয়া আজিকে এসেছি, 
শোলোক রচেছি, ভালও বেসেছি 7-- 
তবে, সে কাহিনী তোর কাছে কিছু নয়! 
( তবু) দুয়ারে যখন এসেছি হঠাৎ, 
ছুয়ার খুলিতে হয়) 
স্বজনী! সুপ্রভাত! 


পদ্মের দিনে দেখেছিনু তোরে, 
হৃদয়-পদ্ম খুলেছি সবে, 


তীর্থরেণু 


তুমি বলেছিলে “আর কারো! প্রেম 
চাহিনা, চাহিনা, চাহিনা ভবে 1” 
ত্বরিতে গিয়ে যে এল দেরী ক'রে, 
ত্খি আড়ে তার কি করিলি? ওরে! 
সে কথায়, হায়, কাজ কি আমার আর £ 
( তবু) এই পথে আজ এসেছি, হঠাৎ, 
খোলে। জাল জালানার ! 


স্বজনী! সুপ্রভাত ! 
দে মুাসে। 


বিবাহ-মচ্গল 
( পাঁশাঁজাতি ) 
“আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী !--কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
গয়ল! আসে, ময়র! আসে, স্তাকরা হাঁসে, জান্ছি তাই! 
অজ আমাদের বিয়ে বাড়ী 1--কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
ঘরে দ্বারে উঠান্‌ “পরে লোক ধরে না,-জান্ছি তাই !, 
“আজ আমাদের আমোদের দিন 1 কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
“বাজছে বাশী, বাজছে ন”বৎ, শুন্ছি কানে, জান্ছি তাই ! 
“মোদের বাড়ী বরের বাড়ী !-_-কেমন ক'রে জান্লি ভাই? 
“ঘোড়ার সারি দীড়িয়ে দ্বারে. দেখছি চোখে জান্ছি তাই ! 
“বরের বাড়ী আমোদ ভারী !-_কেমন ক'রে জান্লি ভাই? 
বন্ধু কুটুম! তাক্‌ ছুমাদুম! আডিনায় আর নাইকশ্ঠাই!_ 
জান্ছি তাই?” 


১১৬ 


তীর্থরেণু 


সাওতালি গান 


সোনার সাজনি দিছি কিনিয়ে, 

রূপার সাজনি দিছি তায়; : 
আসিব” বলিয়ে গেছে চলিয়ে, 

তবে সে এলনা কেন, হায়! 


বিবাহান্তে বিদায় 


( মুণ্ডারি ) 
ভাই বোনেতে ছিলাম রে এক মায়ের জঠরে, 
মায়ের যা” ছুধ সব খেয়েছি আমরা ভাগ ক'রে; 
তোমার ভাগ্যে ভাইরে তুমি পেলে বাপের ঘর, 
আমার ভাগ্যে ভাই রে আমি হলাম দেশাস্তর | 


মাসেক ছু'মাস কীদ্‌বে বাপে, সারাজীবন মায়, 
দিনেক ছু*দিন হয় তো রে ভাই কীদ্‌বে তুমি, হায়; 
ভায়ের বধু কীদবে শুধু বিদায়ের কালে, 

পোষা পাখী মুছবে আঁখি আঁখির আড়ালে। 


তীর্থরেণু 


নৃত্য-নিমন্ত্রণ 
( মুণ্ডারি ) 


আয় গো ক'নে সবাই মোরা নাচতে যাই, 
পাথর তো! নই থাকব পড়ে একুটি ঠাই ! 
আর গো ক'নে নিষন্্রণে বাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকৃতে নাই ; 
জীবন গেলে কণব্রে দেহ পুড়িরে ছাই, 
বাচার মত বাঁচতে চাই ,-নাচতে যাই । 


স্ত্রী ও পুরুষ 


( মাদাগাঞ্ষার ) 


পু নি 


সত্রী। নিত্যই তুমি বল, “ভালবাসি 
আঁজিকে নুধাই তাই, 
কিসের মতন ভালবাস মোরে ?-- 
আমি তা” শুনিতে চাই। 
পুরুষ। অন্নের মত ভালবাসি তোমা?» 
অমগত এ প্রাণ, 
যা” নহিলে চোখ দেখিতে না পায়, 
শুনিতে না পায় কান । 


১১৮, 


্ত্ী। 


পুরুষ । 


2% 


পুরুষ । 


তীর্থরেণু 


ক্ষুধার তাড়না না থাঁকে যখন 
অন্ন তখন কিবা ? 
এই ভালবাসা ? ইহারি গর্ব 
কর তুমি নিশি দিবা! 
্নিপ্ধ বিমল নির্ঝর জল 
সম তোমা” ভালবাসি, 
কন্মক্লান্ত, সমুদন্রীস্ত,_- 
তাই কাছে ছুটে আসি। 
গুষ্ফে ও চুলে ধুলা ঘবে ঝুলে 
লোকে ভেলে বলে চাষা; 
তখনি কেবল প্রয়োজন জল ; 
এই তব ভালবাস! ? 
শাতে সম্বল “লম্বে”্র মত 
তুমি গো আমার পক্ষে, 
তাই সাথে নিরে ফিরি চিরকাল, 
বাঁধিবারে চাই বক্ষে । 
হ'লে পুরাতন ফুরায় যতন 
দুরে পড়ে থাঁকে “লম্ব”, 
এই পুরুষের ভালবাসা বুঝ ? 
এই নিয়ে এত দত্ত ! 
মধু চক্রের মতন তোমায় 


ভালবাসি প্রাণ ভরে, 


তীর্থরেণু 


পুরুষ । 


হরষে যে ধন লুটিয়৷ এনেছি 
যতনে রেখেছি ঘরে ! 
মধুচক্রের সব নহে মধু 
সবে) নহে পরিপাটি; 
অনেক তাহাতে আছে জঞ্জাল, 
ঢের আছে মলামাটি। 
রাজার মতন ভালবাসি তোরে, 
ভালবাসি গরিমায়,__- 
যাহার আদেশে ওঠে বসে লোক, 
যার গুণ সবে গায়। 
রাজার সঙ্গে প্রেমের তুলন৷ 
কোরে। তুমি চিরদিন, 
যার কটাক্ষে নত হয়ে আসে 
নয়ন লঙ্জাহীন ১-- 
যাঁর কটাক্ষে কলঙ্কী হিয়া 
সরমে মরিয়! যায়, 
যার ইঙ্গিতে সব সঙ্কোচ 
নিঃশেষে লয় পায়। 


তীর্থরেণু 


দুঃখ ও স্ুথ 


হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে 
গুপ্ত ছুখানি ঘর, 

ছুঃখ ও সুখ বাস করে তাহে,_- 
যমজ ছু” সহোদর । 

স্থখ জেগে উঠে আপনার মনে 
খেলে গো আপন ঘরে, 

দুরস্ত ছেলে দুঃখ এখনে 
ঘুমাইছে অকাতরে । 

ওরে সুখ! তুই চুপি চুপি খেল্‌, 
করিস্নে কলরব; 

এখনি দুঃখ উঠিবে জাগিয়া 
করিবে উপদ্রব । 


অজাত। 


২১ 


তীর্থরেণু 


রণচণ্তীর গাঁন 
( আইস্লাগু ) 

পড়ল টাঁনা ঘমের তাতে 
পড়বে কেরে পড়বে কে! 
রক্তে রাঁড শক্ত মাকু 
মরবে কে আজ মরবে রে ! 
ঘন বুনন্‌ চল্‌্ছে বেড়ে 
নাইক ছাঁড়ান-ছিড়েন্‌ যে, 
নাড়ীর মত নীল টানা, আর 
রক্ত-রাঁডা পড়েন সে! 

সকল টানার মাথায় মাথায় 

চাঁপিরে নরনুও ভার, 

ঠেল্ছি মাকু রক্তমাখা 

কাঁটার, টাঙি, খঞ্জা আর! 

শড়কি গুলো চর্কি আমার 

কামাই নেই একদণ্ড তার, 

আগাগোড। লোহার গড়া 

তাতখানা খুব চমতকার ! 
ভদ্রা নেছে গুটিয়ে লাটাই, 
রিক্তা নলী এলায় রে! 
বর্ম চিবায়, চন্দ চিবায়, 
জীবন নিবায় হেলায় সে! 


তীর্ঘরেণু 


মরণ ঝড়ের মধ্যিথাঁনে 
বাচবে কে আর বাঁচবে কে? 
প্রাণের আশ! নেই কাহায়ো, 
বিন্তা এখন নাচবে যে! 

নন্দা, জর], দিখিজয়ীর 

কর্ণে জপে জয়ের গান; 

রিক্তী এসে কঠোর হেসে 

হরণ করে বীরের প্রাণ! 

নগ্ন ভীষণ খড়গ হাতে 

ঘোড়ায় তবু চড়বি কে? 

অগম দেশে চদ্বি ধেয়ে 

ফিরবি নে আর মরবি রে' 


বসন্তে অশ্রু 


নব বসন্ত ডাক দিয়ে গেছে 
হুয়ারে ছুয়ারে, হায়, 
নব বধূ তাই এসে দীড়ায়েছে 
আধ খোল! জানালায় । 
জরিতে জড়িত নীল রেশমের 
বসনে ঢেকেছে কীঁয়া, 
ললাটে এখনো চিহ্ন পড়েনি 
নয়নে পড়েনি ছায়। ; 


১৪ 


সহসা বাঁতাস বয়ে নিয়ে এল 

উতলা ফুলের বাস, 
সহসা তাহার মন উথলিয়া 

পড়িল গো নিশ্বীস! 
রণচণ্ডীরে যে ধন সপেছে,__ 

যা' দিয়েছে কীর্ডিরে,_ 
তাহারি লাগিয়! বিহ্বল হিয়,_- 

নয়ন ভরিছে নীরে । 


ওয়াং-চাং-লিং!, 


সৈনিকের গান 


(গ্রীস) 
শড়.কির মুখে কর্ষণ করি 
আমরা এমন চাষ! | 
কাতার নাহিক, কর্তন করি 
_ খড় ফসল খাসা ! 
নিরন্ত্র করি শত্রু সকলে 
নিরস্ত হই তবে, 
পদতলে পড়ি হুজুর “জনাব 
বলি' তারা কাদে সবে। 


- তীর্থরেগু 
আপনার "পরে আপনি কর্তা ূ 
কর্তী আপন ঘরে, 
সাধ্য কি কেউ আমাদের আগে 
সমরে অস্ত্র ধরে । 


বারের ধন্ম 


বীরের ধর্মে ষা” বলে করিয়ো,_যে কথ! ষে কাজ 


পুরুষে সাজে; | 

প্রশংসা যদি হয় প্রয়োজন খুঁজিয়ে৷ আপন 
মনের মাঝে। 

ধন্য জীবন তাহারি,--যে জন নিজে বিচারিয়া 
নিজের তরে 

নীতি ও নিয়ম করি' প্রণয়ন, আমরণ তাহা 
পালন করে; 

নহিলে কেবল বেঁচে মরে থাঁকা,--পুতুলের মত 
আসা ও যাওয়া,__ 

একথানি ছায়।,--এক জৌড়া চোথ.,_-এক্‌টা শব্দ 
এক্টু হাওয়া ! 


কামৈল্স.। 


তীর্থরেণু 


১৪ 


'যোদ্ধ জননী 


এস বাছা, এস বাপা ! ছুলাল রে আমার 
বিদায় দিয়ে তোরে, 

ভাবছি এখন শৃন্ঠ ঘরে শূন্য হৃদয় নিয়ে 
থাঁকৃব কেমন ক'রে । 

ডাক এল আর চলে গেলি ছুরন্ত যুদ্ধেতে, 
বাপের মৃত্যু ভুলে, 

অভাগী এই বিধবাকেই আবার দিতে হল 
বুকের পাঁজর খুলে 

দিতে হ'ল প্রাণের চেয়ে যে জিনিষটি প্রিয়, 


পরের হাতে তুলে । 

বাছা আমার ভাবে কেবল গৌরবেরই কথা, 
জয়ের স্বপন দেখে 

আমার হিয়া অমঙ্গলের মিথ্যা ভয়ে কেঁপে 
উঠছে থেকে থেকে । 

হয়তো বাছা! হবি জয়ী, জয়ের মাল! সবাই 

আমি সে আর দেখ বনাকে।, ছুঃখে ও আহলাদে 
ভেসে নয়ন জলে; 

আমি তাহার আগেই যাঁব,_ আগেই মিশে.যব- 
বস্থমাতাঁর কোলে । 


তীর্থরেণু 


মল্প দিনেই যায় রে ভুলে ছেড়ে যাওয়ার ব্যথা 
অল্নবয়সীরা, 

বুড়া হাড়ে ছুভাবনা ঘুণের মত ধরে, 
কেবলি গ্ভায় পীড়া! | 

আর যার। তোর পথ চাহে আজ, বয়স তাদের কম, 
হয় তো, তারা তোরে 

দেখ তে পাবে, খুসী হবে; ভালয় ভালয় যদি 
ফিরে আসিন্‌, ওরে ! 

দেখ তে শুধু পাবেনাকো ছুঃখিনী তোর মা, 
সে অভাগী আগেই যাবে মরে। 


বেইলি। 


দুর্গম-চারী 


ফিরে যাও, বল গিয়ে নাবিকের দলে 

যে রাজ্যে করেছি পদার্পণ, সে আমার 

হবে পদানত। যদি কভু দেখা হয়, 

আমারে দেখিবে রাজবেশে, নহে দেখা 

হবেনা জনমে | এখনো! বিলম্ব কেন? 

ইচ্ছা নাই যেতে ? যাও,__যাঁও, কথা শোনো) 
অগ্ঠাবধি বন্ধু ঘোড়া, ভৃত্য তলোয়ার ! 


১১৭ 


তীর্থরেণু 
বিদেশী দাসের দলে সেন! করি ল'ব, 
আমার আদেশ তার! পালিবে ষফতনে,_ 
বর্ধরের দল। চঞ্চল সমুদ্র সাথে 
সম্পর্ক করিয়া দিনু শেষ।. ফিরে যাঁও। 


নয়ন! এখন হ'তে কর অন্বেষণ 
কোথা আছে কাপুরুষ, ছুর্গ বিরচিয়া ! 


ঘোঁড়ার চারিটা ক্ষুর বাজিছে আজিকে 
মানবের কঙ্কীলে কপালে, পদে, পদে! 
অদৃষ্ট কি বিভীষিকা দেখায় আমারে 1 
আমারি পরীর্ষা হেতু ?--রাঁজ্যের তোরণে? 
দর্পে চল কাল ঘোড়া বর্ধরে দলিয়া, 

আমি যা” ওর! তা” নয়,--তাই ভলুষ্ঠিত। 


হাট লেবেন্‌। 


১২৮ 


বন্দী 


বিকল ভাবে 
সারাদিনমান 
কার।-গৃহের প্রাচীর “পরে 
উড়িছে নিশান 
বাতাসে তার 
বিচিত্র সুরে, 
ক্লান্ত হিয়| আমারে, হায়, 
অতিষ্ঠ করে! 
ছাদের কোলে তীব্র আলো 
গবাক্ষে জাগে, 
চেয়ে চেয়ে 
নির্বাণে মাগে ) 
হাতে শিকল, পাঁয়ে বেড়ি, 
পরাণ সে অধীর, 
কাঁরাবাসীর দুঃখে কালো 
পাষাণের প্রাচীর । 
পাষাণ প্রাচীর 
আখরে চৌচির, 
নির্য্যাতনের নিশান ওড়ে 
নির্দোষী বন্দীর । 


বিরস ভাবে 


শব উঠে 


শূন্ত নয়ন 


আর্তনাদের' 


তীর্থরেণু 


উইলিয়ম মরিস্‌। 


১২৯ 


তীর্থরেণু 


৯৩৪ 


বন্দী সারস 
বন্দী সারস দ্াড়ায়ে আছে, 
পিঞ্জরতলে আডিন! মাঝে, 
উড়ে যেতে তার মন চায়; 
সাগর পার যাবে আবার,-- 
সে আশা এখন মিছে হাঁয়। 


এক পায়ে ভর করিয়৷ রহে, 
বৌজা চোখ্‌ দিয়ে সলিল বহে, 
আর পায়ে ফিরে করে ভর) 
বদল্‌ করে, ভাবিয়া মরে, 
হাঁয় অসম অবসর ! 


কভূ মাথা গৌজে পাখার নীচে, 

স্থদুরের পানে তাকায়,__মিছে,__ 
প্রাচীরে ঘিরেছে চারিদিক; 

নাহিক ফাঁক, শিলার থাক, 
মিছে চেয়ে থাকা অনিমিথ্‌। 


আকাশের পানে আখি ফিরায়, 


দেখে চেয়ে চেয়ে, উড়িয়া যায় 
স্বাধীন সারস দলে দল 

দেখিতে দেশ ) সে শুধু ক্রেশ 
সহিছে, দহিছে অবিরল ! 


তীর্থরেণু 


আজে ভুলে আছে মিছে আশায়, 
ভাবে,_-ফিরে পাখা গজাবে, হায়, 
উড়িতে আবার হবে বল 
বন অগাধ ভ্রমিতে সাধ, 
মন হয়ে উঠে চঞ্চল। 


গাম লাবণ্যে শরৎ হাসে, 
সারসের দল আর না আসে, 
পিঞ্জরে একা আছে সেই; 
বন্দী পাখী অন্ধ আখি, 
রন্ধ, নেই একেবারেই । 


আঁকা শের পথে কারা ও যায় ! 
পাখার শব্ধ ধবনিছে, হাঁয়, 
কে যায় পাথায় করি” ভর! 
পাতিয়া কান শোনে সে তান 
উড়ে চলে কোন্‌ নভচর | 


মনের আবেগে উড়িতে চায়, 
অক্ষম পাঁখা,-_-পড়িয়া যায়, 
উঠিতে শকতি নাহি তার, 
পাখায় আর সহে না ভার, 
বেড়ে ওঠে শুধু হাহাকার । 


১৩২ 


হাঁয় পাখী! মিছে ভরসা রাখা, 
আর কি তোমার হরে গো পাখা? 
হ'লেও সে, লাভ নাহি তায়; 
যতই হোক, নিঠুর লোক-- 
বারে বারে কেটে দিবে, হায়। 
আরাণী।' 


রণস্ৃত্যু 


বীরের মত মণর্ভে পেলে চাইনে কিছু আর, 
সব কলঙ্ক ফেল্বে ধুয়ে বুকের রক্তধার ! 
তপ্ত গোলা-_বক্ষ “পরে ধর্ব লুফে তায়, 
মুক্ত মাঠে খোলা হাওয়ায় জীবন যেন যাঁয়। 
শত্রু যদি হয় সাহসী-_হয় সে বীর্য্যবান্ব_ 
বীরের মৃত্যু আমায় তবে গ্যায় সে যেন দান। 
স্বদেশ কিবা বিদেশ “পরে মর্তে ক্ষতি নাই, 
চাইনে নাম ? বীরের মত ম'র্ভে যদি পাই। 
মৃত্যুতে মোর যে. বংশটির দীপ হবে নির্বাণ, 
মৃত্যু স্বীকার,_মর্য্যাদ! তার কর্ধনাঁক শ্্লান। 
মৃত্যুতে মোর জয়ের ধ্বজা নাই তুলিল শির, 
শত্রু মিত্র রল্বে তবু “পতন হ'ল বীর । 
ফিজ্বল্‌।? 


তীর্থরেণু 


নিশানের মর্যযাঁদ। 


'( নান্সান্‌ বুদ্ধের পর একজন মৃত জাপানী সৈনিকের পাগড়ীর মধ্যে প্রাপ্ত) 


প্রভু ! 


নিশি অবশানে শিশিরের সনে 
হয়ত জীবন ফুরাবে প্রাতে, 

নিখ।নের মান রক্ষা করিব, 
দিব না সে ধন শক্র হাতে ; 

ছাঁড়িব না তাহা ; অস্তিমে তারে 
পাগড়ী করিয়া বাঁধিব মাথে 


ক্লান্ত সিপাহী 


চির সহিষ্ণু সাহসী সিপাহী 
ক্লান্ত চরণ আজ, 

বিশ্রাম তরে আশ্রয় নেছে 
নিভৃত সমাধি-মাঝ | 

মিথ্যা আজিকে তৃরধ্য-নিনাদ, 
আর সে দিবে না কান) 

ছাউনি ফেলেছে মরণের ছায়ে, 
যাত্রার অবসান ! 


১৩৩. 


১৩৪. 


বালক বয়সে ছেড়ে এসেছিল 
গরীব বাঁপের ঘর, 

ভাগ্য ফিরাঁতে সৈনিক হ'য়ে 
যুঝেছে নিরন্তর ; | 

দুর্গম দেশে সে হুঃসাহসী 
ফিরেছে সর্বদাই, 

সম্পদ কিবা না ছিল সহার 
না ছিল বন্ধু ভাই। 

দুঃখ বিপদ গ্রাহ্া করে নি 
চলেছে গাহিয়া গান, 

আজি বিশ্রীম পেয়েছে আরাম 
ঘূর্ণার অবসান । 


ফাল্তুনী মিঠা পুষ্প ছিটায়ে 
আবরিয়া শবাধার, 
দুঃখ সুখের দোসরের! তার 
মুছে আখি শতবার ; 
কীদিয়! বেচারী সিপাহীর নারী 
চলিয়াছে ভ্রিয়মান, 
তার সিপাহীর হ'য়ে গেছে রণ 
যাত্রার অবসাণ ! 
অজ্ঞাত 


তীর্থরেগু 
ক্ষুদ্রগাথা 


“ও রীজপুত্র ! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে 1” 
“ডাকিছ কি সখ! শরের আঘাত পেয়ে ?” 
“দেখি, দেখি, বুকে কিসের ও রাঙা দাগ ?” 
“ওকি দেখিতেছ ? ছড় গেছে বুঝি ? যাঁক্‌।” 
“ও রাজপুত্র ! ফের, ফের এই বেলা, 

খাড়া এ পাহাড়, উপরে শত্রু মেলা !” 
“পাঁথরেতে ঠেকে উছট লেগেছে বুঝি ; 

ও সিপাহী লোক ! বন্দুক ধর ! যুঝি 1” 

হণ সৈন্যের! চলেছে দর্পভরে ১ 

রাজার পুত্র, সহসা আহত শরে১ 

কহিল ফুকারি” “হোঁঠোনা সিপাহী লোক !” 
আর কথ! নাই,-_নিবেছে জীবনীলোক। 


জিউলে। 


মল্পদের 
( একটি ফরাসী গাথার অনুসরণে ) 
যুদ্ধে গেছেন মল্পদেব ! 
ঝনন্বঝন্! ঝনন্বন্! বন্-ঝনন্‌ ! 
কবে ফিরিবেন জানি নে গো, 
কবে হ'বে তার শুভাগমন ! 


তীর্থরেণু, 


১৩৬ 


ফিরে আসিবেন ফাল্তনে, 
রণন্-রন্! রণন্-রন্! রন্-রণন্‌ ! 
সাধের ফাগুয়া-উৎসবে,__ 

যবে আনন্দে দেশ মগন। 


ফান্তুন এল, ফুরাল গো, 
রণ্‌-রণন্‌! রণ্-রণন্‌! রণ-রণন্‌ ! 
ফিরে না এলেন মল্লদেব, 

না জানি কোথায় হায় সেজন ! 


রাণী উঠিলেন ছুর্গেতে ; 
রণ-রণন্‌! রণ-রণন্‌! রণ-রণন্‌! 
ছুর্গম সেই দুর্গী- 1977 
পুম্প-পেলৰ তার চরণ। 


দুরে দেখিলেন সৈনিকে ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্-রণন্! ঝন্-রণন্‌ ! 
মলিন তাহার মুক্তি গো! 

অশ্ব তাহার ধীর গমন ! 


“ওরে বাছা ! ওরে ঘোড়-সওয়ার ! 
ঝন্-রণন্! ঝন্-রণন্! ঝন্রণন্‌! 
কোন্‌ সমাচার আন্লি তুই? 

বল্‌ আমায়,_বল্‌ এখন ।+ 


তীর্থর়েণু 


“এমনি খবর আমার গে! 
ঝন্-ঝনন্! ঝন্-বানন্! ঝান্-বনন্‌! 
ভর্বে জলে ভাস্বে গে৷ 

প্রকুল্ল ওই ছুই নয়ন। 

'রিডীন বসন ছাড়বে গে৷ ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্-রণন্‌! ঝন্রণন্‌ ! 
হাতের কাকণ কাড়বে গে! ! 
ছাড়বে গো সব ভূষণ । 

“স্বর্গে গেছেন মল্লদেব ; 
ঝনন্রন্! ঝনন্ রন! ঝন্রণনু 
ক'রে এলাম ভন্মশেষ, 

চিন্ুমাত্র নাই এখন !-_নাই এখন !, 


নবাব ও গোয়ালিনী 
( গুজরাঁটি গাঝ! ) 


সহর ছেড়ে সেপাই নিয়ে গুজরাটের এক গায়, 
ছাউনি ফেলে, নবাৰ সাহেব বেরুলেন সন্ধ্যায় ; 
অলিগলির ভিতর দিয়ে চল্‌্তে অকম্মাৎ 

দেখতে পেয়ে গোপের মেয়ে ধর্তে গেলেন হাত ! 
হাত ছিনিয়ে গোপের মেয়ে কটুমটিয়ে চায়,_ 
ঈষৎ হেসে নবাব সাহেব ডেকে বলেন তায়,__ 


১৩৭ 


তীর্থরেণু 


“নবাব আমি, আমার সাথে নগরে তুই চল্‌, 

চাঁধার হাটে রূপের রাশি করিস্‌ নে নিস্ফল ।” 

“চাষার গ্রামই ভাল আমার, নগরে দিই খাঁক্‌ 1” 
“নবাবকে তুই জবাব করিস্‌! বডড যে দেমাক 1” 
নবাব বলে “হি দুর মেয়ে, শৌন্রে আমার বোল্‌, 
সোনায় দেব অঙ্গ মুড়ে ধুক্ড়ি কীথা খোল্‌।” 

“লজ্জা ঢেকে ধর্ রেখে সোনায় মারি লাথি 1” 
“নবাবকে তুই জবাব করিস্‌! আরে হারামজাদি 1” 
“এক্‌ল। পেয়ে মন্দ বল, স্পদ্ধী তোমার বড়, 

ন” লাখ আমার গুজরাটি ভাই কর্ব ডেকে জড় 3 

মারি চাপড়,--পাগড়ি উড়াই,_লাঁল ক'রে দিই মুখ ; 
নারীর সাথে রঙ্গ করার দেখবে কেমন সুখ ? 

হাঁক দিলে মোর ন' লাখ ভাঁয়ে ভাঙবে তোমার জাক, 
লাঠির গুতোয় পথের পাকে গু জতে হবে নাক ; 
নিলাম ক'রে বেচিয়ে দেব নবাবী তাঞ্জাম, 

সান্ত্রী সেপাই, ঢাল তলোয়ার, সকল সরঞ্জাম! 

টাক! টাকা বেচ্ৰ টাঁটু,_-দাম্ড়িতে দশ উট”-_ 
গতিক দেখে ঘোড়ায় উঠে নবাব দিলেন ছুট! 


১৩৮, 


তী্থরেণু 


ফৌজদার: 


বিরক্ত বিব্রত ফৌজদার 

আরামের আরাঁধন। করে, 
দুরন্ত গরম যবে, আর, 

কাছারিতে লোক নাহি ধরে । 
শুনিতে শুনিতে মোকর্দমা 

পদে পদে সন্দেহ কেবলি, 
রাশি রাশি মিথ্যা হ'রে জম 

আসামীরে ফেলে শেষে দলি' ! 
আরামের লাগি ফেলে শ্বাস, 

“আলো দাও” বলি টাদে ডাকে, 
'াঁকাতে না শান্তি করে নাশ, 

চোর থেন কানাচে না থাকে । 
এত খাটে, এত ভেবে মরে, 

তবু তার না পূরে আশঙ়, 
চোরের! তবুও চুরি করে, 

নালিশের শেষ নাহি হয়! 
কত মতলব হয় মাটি 

কত চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়ে যায়, 
দশের হিতের তরে খাঁটি? 
এই ভেবে সব সয়ে যায়। 


তীর্থরেণু 


বিরক্ত বিব্রত কেন তবে? 
অক্ষত শাস্তির কেন আশা ? 
শান্তি লাগি যুদ্ধ হেথা হবে, 
পৃথিবী যে মানুষের বাসা ! 
ওয়ারেণ, হেষ্টিংস্‌। 


তৈমুর-স্মরণ 
( তাতার ও তিব্বত-বাসী মোগলদিগের মধ্যে প্রচলিত ) 


শিবিরে মোদের দৈব পুরুষ 
তৈমূর ছিল যবে, 
মোগল জাতির বী্্য তখন 
বিখ্যাত ছিল ভবে; 
ধরণী সে হ'ত নিজে অবনত 
মোগলের পদভরে, 
শুধু কটাক্ষে লক্ষটা জাতি 
_ কীপিয়! মরিত ডরে ! 
তৈমূর ! অবিলম্বে তুমি কি 
ল'বে না নূতন কায় ? 
এস, ফিরে এস দৈব পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায়। 


১৪৩ 


তীর্থরেণু 


মোগল আজিকে শান্ত হঃয়েছে,__ 
নিরীহ গড ডলিকা, 
নিরালয় মাঠ আলয় যাদের 
হৃদয়ে বহিশিখ! ! 
কই গো তেমন শিরদার কই ? 
কোথা সেই সর্দার ? 
মোগলে যেজন রণপণ্ডিত 
করিবে পুনর্বার 
তৈমূর ! অবিলম্বে তুমি কি 
ল”বে না নৃতন কায়? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায়। 


মোগলের ছেলে বন্য ঘোড়ায় 
বাহুবলে বশে আনে, 
দৃষ্টি তাহার মরু-বালুকার 
লিখন পড়িতে জানে ! 
তবু সে দৃষ্টি ব্যর্থ এখন 
মিছা কাজে আছে ভুলি, টু 
বৃথা বাহুবল,_বাঁকাতে পারে না 
পৈতৃক ধন্ুগুলি। 


৯৪৯, 


তীর্থরেণু 


১৪২ 


তৈমূর অবিলম্ষে তুমি কি 
ল”বে না নৃতন কায় ? 

এস, ফিরে এস দৈব পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 


দৈব-পুরুষ তৈমুর পদে 
আমরা নোয়াই শির ; 
সবুজ চায়ের পাতা দিই তাঁরে 
পালিত মেষের ক্ষীর । 
হৃদয়ে মোদের তৈমুর-কথা! 
ঘুগে যুগে জাগরূক, 
উৎসাহ ভরে উদ্ভত বাহু 
মোগল সমুতসুক। 
লীমা আমাদের মন্ত্র পড়ন্, 
করুন আশীর্বাদ, 
শড়কী ও শর হবে খরতর, 
পুর্ণ হইবে সাধ । 
তৈমূর অবিলম্বে তুমি কি 
ল+বে না নূতন কায়? 


এস ফিরে এস দৈব-পুরুষ 


রয়েছি প্রতীক্ষায় 


তীর্থরেণু 


জাতীয় সঙ্গীত 


(জাপান) 
অযুত যুগ ধরি, বিরাজে। মহারাজ! 
রাজ্য হক তব অক্ষয়; 
উপল যতদিন না হয় মহীধর ১ 
প্রভূত শৈবালে শোভাময়। 


জন্মভামি 
শরদ্ধ। রাখিয়ে। সারাটি জীবন স্বদেশের গৌরবে, 
হেথা যে তোমার হিন্দোল! ছিল, হেথাই সমাধি হবেঃ 
আকাশের তলে তোরে কোল দিতে আছে আর কোন্‌ দেশ ? 
হঃখ কি স্থখ যা” ঘটুক তোর হেথা! আদি হেথা শেষু। 


তোদের পুর্ব পুরুষের স্বৃতি লেখা আছে এরি বুকে, 
কত বরেণ্য এদেশে ধন্য করিয়াছে যুগে যুগে; 
“অপাঁদ-বীর অর্পণ তোরে ক'রে গেছে এই ভিটা, 
“হুনিয়া ইহার নামটি করেছে ছুনিয়ার মাঝে মিঠা । 


ম্যাগিয়ায় ! নিজ জন্মভূমিতে ভক্তি রাখিয়ো তবে, 
আজন্ম সে যে ক'রেছে লালন অস্তে সে কোলে লবে 
বিপুল জগতে তোরে কোল দিতে আর কোনে! দেশ নাই, 
মরণ বাচন এইখানে তোর ছুখ সুখ এই ঠীই। 

ভোরোজ মাটি। 


১৪৩ 


তীর্ঘরেণু 


স্বদেশ 


সীচ্চা লোকের স্বদেশ কোথ! ? কোথায়! গো তার দেশ ? 
যেখানে তার জন্ম ঘটে ?__দীমার মাঝে শেষ? 

চিহ্ৃ-করা গণ্ভী-ঘের! ক্ষুদ্র সীমার মাঝে 

মন কখনো! বস্তে পারে ?--পরাণ কভু বাঁচে? 

তাই তো! তবে ?...সীচ্চা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুর্দিক 


যে দেশেতে অব্যাহত স্বাধীনতার তান ? 

মানুষ যেখাষ মানুষ এবং মান্য ভগবান ? 

সীচ্চা লোকের সেই কি স্বদেশ? প্রবানী আত্মার 
আরো বিশাল ক্ষেত্র কি গে! হয় নাকো দরকার ? 
তাই তো ! তবে ?***সীচ্চা লোকের স্বদেশ হবে ঠিক্‌ 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুদ্দিক ! 


_ ধেথায় যেথার পর্ছে ওগো মানুষ বারম্বার, 
ছঃখ শোকের শিকল বেড়ী, সুখের পুষ্পহার ;-_ 
আত্ম৷ যেথায় তপশ্চরণ ক'রে নিরস্তর 
সত্য ও সুন্দরের দিকে হচ্ছে অগ্রসর, 
সাচ্চা লোকের জন্মভূমি সেই খানেতেই, ঠিক 
জগৎ-জোড়া স্বদেশ তাহার মুক্ত চতুর্দিক 1 


988. 


 তীর্থরেণু 


একটিও, হায়, মান্থুষ যেথায় কীদ্ছে সকাতরে, 


মোদের স্বদেশ সেই যেন হয় ভগবানের বরে ; 
যেখানটিতে একখানি হাত মুছায় ছুটি চোখ, 
জগৎ মাঝে সেইটুকু ঠাই তোমার আমার হোক্‌ 
সাচ্চা লোকের জন্মভূমি সেখানটিতেই ঠিক্‌, 
বিশ্বজোড়া বিশাল স্বদেশ মুক্ত চতুর্দিক | 
লাঁওয়েল 1 
পিতৃগীঠ 
ওগো কোথা সেই দেশ, কেমন সে দেশ 
কে মোরে বলিবে তাহা ? 
মোর পরাঁণের চেয়ে প্রিয় সে, তবুও 
চক্ষে দেখিনি, আহা ! 
তবু সে আমার দেশ, আমারি স্বদেশ, 
না জানি দেখিব কবে ! 
কৰে মন্দার-হরিচন্দন-বীথি 
নয়নে উদয় হবে ! 
হেথ। যত অনশন-ক্রিষ্ট বামন 
মিলিয়াছে একঠাঁই, 
হায় ক্ষুদ্রতা আর ক্ষুধা তৃষ্ণার 
অবসান হেথা নাই! 


১৫. 
১৩ রঃ 


তীর্থরেণু 


হেথা মৃত্যু ফিরিছে ছয়ারে ছুয়ারে,_ 
রাজা প্রজা কাপে ভ্রাসে; 

ওগো নৃত্য-শালায় নূপুরের ধ্বনি 
বারে বারে থেমে আসে ! 

হেথা রাণী কেবা ? হায়! দাসী কে হেথায়? 
মরণ-অধীন সব! 

হাঁয় ধুলি শষ্যায় এক হয়ে যায় 
হাসি-রোদনের রব! 

হায় অতুলন রূপ হয় অগৌচর, 
কুরূপের (ও) মুখ ঢাকে, 

ওগো জলের লেখার মতন লুকায় 
চিহ্ন কিছু না থাকে ! 


যায় আলোক হইতে পুলক হইতে 
মলিন ধূলির তলে, 

এই উষ্ণ শৌপিত হিম হয়ে যায় 
ধমনীতে নাহি চলে ! 

হায় এমনি করিয়৷ লুকাঁয় যেন সে 
ছিল না মর্ত্য-লোকে ; 

ওগো! সবারি দৃষ্টি এড়ায় মানুষ,-_ 
ভগবান ব্যতিরেকে । 


তীর্থরেণু 


সেই শ্রীপদে যে চির-জীবন-নিঝর, 
এতো শুধু ফুৎকার,_ 
শুধু ক্ষণিকের মায়া,__মরণের ছায়া, 


স্বপনের সঞ্চার 
ওগো, নিখিল শরণ, শঙ্কা হরণ 
সেই শ্রীচরণ চুমি' 
আছে ছায়ার মায়ার মরণের পাঁরে 
আমার জন্মভূমি। 
ক্রিষ্টিনা রসেটি। 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
তবিষ্যতের তিমির-গর্ভে দেখিলাম ডুব দিয়ে 
চন্দন চোখেতে বিশ্ব লোকের স্বপ্ন দেখিন্ন কি এ। 


দেখিনু আকাশ ভরিয়া উঠিল বণিকের ব্যোমযানে, 
রাঙা গোধূলির নাঁবিকেরা মণি বোঝাই করিয়া আনে। 
ঘোর হুঙ্কার শুনিনু গগনে, বীভৎস হিম পড়ে, . 
ব্যোম-পথে ব্যোম-বাহিনী লইয়া লক্ষ জাতিতে লড়ে । 


সহসা বহিল দখিনা বাতাস ঝঞ্ধার মাঝখানে, 
“সাধারণী ধ্বজ! তুলিয়াছে শির” কহিল কে কানে কানে! 


১৪৭ 


তীর্থরেণু 


৯৪৮ 


্পন্দরহিত রণছুন্দুভি হবে ওগো এইবারে, 
বিশ্বমানব মিলিবে আসিয়। জগং-সস্তাগারে ; 
দশের সহজ বুদ্ধি মিলিয়। শীসিবে পালিবে ধরা, 
সার্বজনীন বিধানে ধরণী প্রশান্ত হ'বে ত্বরা ।” 
টেনিসন্‌ । 


শুরু নিশীথে 


শুরা যামিনী প্রসন্ন হ'ল 
লভিয়া তোমার জ্যোতি, 
দেহ-নিরুদ্ধ আত্মারে তাই 
দিল সে অব্যাহতি ; 
ছি'ডিল শিকল হ'ল সে উজল 
স্টিক মালার মত ! 
প্রভূ ভূত্যের ভেদ ঘুচে গেল, 
ভূবন স্বপ্নহত ! 
বন্দী ভূলিল বন্ধন, রাঁজা 
রাজ্য ভূলিল ঘুমে 
পুণ্য যামিনী সাম্য আনিল 
বিষম মত্ত্য ভূমে ! 
রুমি 


তীর্ঘরেণু 


অতেদ 


আমর! সবাই ভাই, 

ধরণীর কোলে জন্ম নিয়েছি স্তন্ত তাহারি খাই , 
কিব! সে শূড্র, কিবা ব্রাহ্মণ, 

সবারি সমান জন্ম মরণ, 

এক মনোপ্রাণ, এক ভগবান, কোনোখানে ভেদ নাই। 
কর্মের ফলে কেউ বা ভিখারী, 
কেউ ধনবান, কেউ বা মাঝারি ; 

বড় যারে দেখ সে শুধু মঞ্চে দীড়ায়েছে উঠে তাই। 
বৃষ্টি বীতাস__-নিতি এই ছুয়ে 
্রাহ্মণে ছো য় চণ্ডালে ছুয়ে! 

সকলেরি সাথে কোলাকুলি করে জোছন সর্বদাই । 


আমরা সবাই ভাই! 
কেউ কালো, কেউ গোউর বরণ, 
লম্বা ও থাটো-_সব খাঁটি মন, 
দুধ সেই শাদা-_কালো৷ হোক্‌ চাই ধলোই হউক্‌ গাই; 
আমরা সবাই ভাই ! 
কপিলর। 


১৪৭৯ 


তীর্ঘরেণু 


৯৫০ 


স্মৃতি 
যৌবন আমি ভালবাঁসিতাম 
সুখাবেশে সুমধুর, 
হউক ক্ষুদ্র তবু সে পাত্র 
প্রেমে শুধু পরিপূর ! 
হ'লাঁম সেয়ানা হ'ল বিবেচন।, 
গেল নাবালক নাঁম, 
আমার বুদ্ধি কহিল আমারে,_- 
“ভাঁলবেসো অবিরাম 1৮ 
তার পর চলি” গেল যৌবন, 
উড়িয়া পলাল সুখ 3 
তবু ভাল আজো আছে যে জাগিয়া 
মনে আনন্দটুক্‌ ; 
সে শুধু এখনে! ভালবাসি বলে,_ 
থুসী আছি ভালবেসে ১ 
প্রেমের অভাব পৃরাইতে কিছু 
নাই মানুষের দেশে । 
মাদাম দুদেতোথ।' 


তীর্থরেণু 


তুর্ববোধ 

এখনে ছর্বোধ ! 
জীবন কেটেছে এক সাথে, 
হুঃখে স্থথে, বসন্তে বর্ষাতে, 
একই ঘরে গেছে দিন রাত, 
বিবাহে মিলেছে হাতে হাত, 
কত লীলা, কত খেলা, কত সে প্রমোদ ; 
তবু হাঁয়, তবুও ছুর্বোব ! 

এখনো ছুর্বোধ | 
শৈশবের স্থৃতি মমতার, 
প্রশংসা, সন্গেহ তিরস্কার, 
ভুল করা, উপদেশ পাওয়া, 
দেশে দেশে সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া; 
বিমুখ, বিরূপ শেষে__হয় তো! বিরোধ 
পরম্পর, এমনি ছূর্বোধ ! 


তবু ও ছুর্বোধ ! 
একই কাজে এক যোগে থেকে, 
পরম্পরে “মিতা” বলে ডেকে, 
দ্বন্দ ক'রে, বুকে টেনে নিয়ে, 
অকুষ্ঠিতে প্রাণ খুলে দিয়ে, 


১৫১ 


তীর্থরেণু 


আবাখি আড়ে ছাড়াছাড়ি শেষে জন্মশোধ ; 
দেখা হ'লে তখন ছুর্ববোধ ! 


তবুও হয়ন। পরিচয় ! 
মানুষ কি একান্ত একাঁকী,_ 
ভাবি আর স্তব্ধ হয়ে থাকি! 
জনে জনে গণ্ভী দিয়ে দিয়ে, 
প্রক্কাতি গো রেখেছ ঘিরিয়ে ; 
. গণ্তী শুধু গণ্ভী ছোয়, মিলন না হয়; 


হয়ন। যথার৫ধ পরিচয় । 
হাঁউটন্‌। 
নস্যা 
আমার ডিবায় নস্ত আছে ভারি চমৎকার ! 


তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার। 
যা আছে তা, আমার আছে দিচ্ছি নে তা” অন্টে, 
এমন নম্ত হয় নি তোদের বৌচা! নাকের জন্তে। 
নম্তদানে নম্ত.আছে কিন্তু সে আমার ; 

তুমি বাপু পাচ্ছ নাকো৷ একটি কণাও তার। 


মুরুব্বিদের মুখে শোনা! অনেক দিনের গান, 
আধখানা তার শুনেছিলাম, শিখেওছি আধ্থান ) 


১৫২ 


.) 


তীর্থরেণু 


সে যা” হোক্‌, এ গানটা শুনে হ'ল কেমন জেদ, 
নম্ত আমার নিতেই হ'বে, রাখব নাকো খেদ। 
নন্তদানে নম্ত আছে ভারি চমৎকার, 

তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তাঁর। 


এক যে রাজার জ্যোষ্ঠ পুত্র-_অনেক টাকার মালিক, 
বাঁড়ীর দ্বারে সিংহ তীহার গাড়ীর দ্বারে শালিক ! 
তিনি আপন কনিষ্ঠকে বল্লেন ডেকে “ভায়া ! 
কমগ্ুলু নাঁওগে, দেখ সংসার শুধুই মায়া; 

নম্তদানে নস্ত আছে কিন্তু সে আমার, 

তুমি ভায়! পাচ্ছ নাকে৷ একটি কণাও তার ৮ 


এক মহাঁজন,--লোকটি পাকা, অর্থাৎ ঝুনে। বেজায়, 
খণ দিলেন এক দায়গ্রস্তে অহৈতুকী কৃপায় ! 

সুদের জুটি শুষে নিয়ে বেচে ভিটেমাটি, 

খণী জন্কে শুনিয়ে দিলেন তত্বকথা খাঁটি,__ 
“ডিবার,মধ্যে নম্ত আছে, কিন্ত সে আমার, 

তুমি বাপু পাচ্ছ না আর একটি কণাও তার ।” 


আছেন কত গৃত্র উকীল, শকুন ব্যারিষ্টার, 
ফন্দী ক'রে খসিয়ে টাকা শুন্য ক'রে থলি 
মক্কেল বিদায় করেন তার। এই কথাটি বলি, 


তীর্থরেণু 


১৫৪ 


প“ডিবার মধ্যে নম্ত আছে ভারি চমৎকার, 
তুমি এখন পাচ্ছ না আর একটি কণাঁও তার ।” 


হীরার কণ্ঠী গলায় দিয়ে নাচঘরে যান ক্ষেত্রী, 

কণ্ঠীতে তীর নেত্র দিলেন একটি অভিনেত্রী ; 

ক্ষেত্রী কপণ মুখ বাঁকিয়ে বল্লে “সোহাগ থাক্‌, 

না হয় তোগার পদ্চক্ষু, বাশার মতন নাঁক, 

দেখ ছ, ডিবাঁয় নস্ত আছে, কিন্ত সে আমার, 

তুমি ডিয়ার ! পাচ্ছ নাকো একটি কণাও তার ।” 
লাতীঞ 1. 


“কা বার্তা, 


জগৎ ঘুরিয়া দেখিন্ু সকল ঠাই, 
বিশ্বাদ হয়ে গিয়েছে বিশ্ব, পাঁপের অন্ত নাই ! 
অতি নির্ধোধ, অতি গর্বিত নারী সে গর্ভদাসী, 
ভালবেসে তার শ্রান্তি না হয় পুঁজিতে না আসে হাসি ! 
লালসা-লোলুপ পুরুষ পেটুক, কঠোর, স্বার্থপর, 
বাদীর বান্দা, নরকের ধার, পঞ্কে তাহার ঘর । 
উচ্ছ,সি” কাদে বলি পশুগুলা, কসায়ের বাড়ে খেলা, 
শোগিত-গন্ধি হয় উৎসব যত পড়ে আসে বেলা । 
নিষ্ঠা আচারে পাগ্লামি-পুজা করিছে কতই ভেড়া,- 
ছুটিতে গেলেই নিয়তি নীরবে উ চু ক'রে গ্যান্‌ বেড়া ? 


তীর্থরেণু 


শেষে ঢেকে গ্ভান অগাধ আফিমে, সংজ্ঞা থাকে না আর, 
এই তো মোদের সারাজগতের সনাতন সমাচার ! 


হে প্রিয় মরণ! প্রাচীন নাবিক ! নৌকা আনহে তীরে ; 
দুর্বহ মোর হ”য়েছে জীবন, লও তুলে লও ধীরে । 
অজানা! অতলে ঝাঁপ দ্রিব আমি, প্রাণ যে নৃতন চায়, 
স্বর্গ সে হোক অথবা! নরক, তাহে কিবা আসে যায়? 
বদলেয়ার। 


প্রহরায় 


প্রহরায় দৌহে জেগে বসে আছি, 
আমি আর সংশয়, 

ঝড়ের রাত্রে হ'য়ে কাছাঁকাছি-_ 
আমি আর সংশয় । 

মগ্ন গিরির শঙ্কা করিয়া 
তাকাই অন্ধকারে, 

ঢেউ চলে যায় তরী লঙ্িয় 
ভরে বুক হাহাকারে। 


নৌকায় দৌহে পায়চারি করি 
আমি আর প্রত্যয়, 

ঘন ঘটামাঝে মোর! দৌহে হেরি 
অকুলে অরুণোদয় ! 


১৫৫ 


র 
তীর্থরেণু 
পুবের বরোথা খুলি যেথা উষ 
উকি গায় শেষ রাতে,__ 
সংশয় আর প্রত্যয় যেথা 
অভেদ আমার সাথে! 
হাইন্‌। 


জীবন ৮ 


খাবার জন্তে একমুঠো ভাত, শোবার জন্তে একটি কোণ, 
কাদতে পুরো একটা বেলা, হাসতে মোটে একটু ক্ষণ; 
আনন্দ “স ছু'এক পোয়া, ছুঃখ কষ্ট ছু'এক মণ, 
ফুত্তি যত দ্বিগুণ তাহার মৌন বিষাদ-বিলপনু ; 

এই জীবন ! 


একটি কোণ আর একমুঠো ভাত-_প্রেম থাকেত রাজ্যধন, 
কান্না তখন স্বস্তি আনে, একটু হাঁসিই জুড়ায় মন) 
ফুর্তি তখন দ্বিগুণ মিঠে ; হুর্ভাবনা কতক্ষণ? 
হাসির কাচে আশ রচে পারার মতন উদ্বেজন ; 
“ এই জীবন। 


নিগ্রো। ডান্বার। 


১৫৬ 


ভীর্ঘরেণু ” 
তিনটি কথা 


মানুষের মনে আমি সধতনে 
লিখে যাব তিন বাণী, 
অগ্নি আখরে পরাণের “পরে 
অমর এ লিপিখানি ;-- 
আশা রেখো মনে, ছুর্দিনে কভু 
নিরাশ হয়োনা, ভাই, 
কোনোদিন যাহা পোহাবে না, হায়, 
তেমন রাত্রি নাই। 
রেখো বিশ্বাস, তুফান বাতাসে, 
হয়ো না গে! দিশাহারা, 
মানুষের যিনি চালক, তিনিই 
চালান চহ্ত্র তারা। 
রেখো ভালবাসা সবারি লাগিয়া, 
ভাই জেনো মাঁনবেরে,' 
প্রভাতের মত প্রভা দান কোরো 
জনে, জনে, ঘরে, ঘরে। 
মনে রেখ এই ছোট ক'টি কথা,_ 
“আশা, “প্রেম, “বিশ্বাস॥ 
আধারে জ্যোতির দরশন. পাবে, 
পাবে বল, যাবে ভ্রাস। 
শিলায়।' 


তীর্থরেণ 


১৫৮ 


ি 


বিপদের দিনে 


বিপদের দিনে হস্‌ নে রে মন হস. নেকো অরিয়মাণ, 
হাসিমুখে থাক্‌ তোর সে ভাবন! ভাবিছেন ভগবান ; 
গোলাপে ছিড়িয়৷ কেহ কি পেরেছে হাসি তার কেড়ে নিতে? 
ধুলায় প'ড়েও হাসি ফোটে তার পাপড়িতে পাপৃড়িতে ! 

রুমি । 


বিচিত্রকন্মী 


কাটা গুলে যে গুলাব ফুটাতে পারে, 
শীতের বাতাসে ছুটায় যে দক্ষিণে, 
তার অসাধ্য কিছু নাই সংসারে, 
হরষের হাসি ফুটাবে সে দুর্দিনে | 
রুমি। 


পল্লব 


“বৌটার বাঁধন টুটে 
কোথা চলেছিস্‌ ছুটে ? 
ওরে ও শুষ্ক পাত৷ ?” 
হায় আমি জানি না তা”! 
ছিনু যে বটের শাখে 

ঝড় লেগেছিল তাকে, 


তীর্থরেণু 


সে অবধি মোরে, হায়, 
বাতাস ফিরায় পায় ১ 
দখিনে ও উত্তরে, 
বনে ও বনান্তরে; 
মাঠে, পাহাড়ের কোৌলে,__ 
অস্থির ক'রে তোলে! 
আমি চলি সেইখানে 
বাতাস যে দিকে টানে; 
শঙ্কায় নাহি মরি, 
অনুযোগ নাহি করি। 
আমি চলি সেই দেশে, 
যেখানে কলি মেশে, 
রাড! গোলাপের দল, 
লিরেল্‌ স্ম্তামল ! 

আর্নৎ। 


অলক্ষ্যে 


অলক্ষ্যে অচেন! লোক আসে প্রতি ঘরে, 
অচেনার মাঝখানে কত খেলা করে ! 
অলক্ষ্যে চলিয়া যায় শেষে একদিন, 

শূন্য নীড় পড়ে থাকে দেহ প্রাণহই'ন। 


“নাল-আদিয়ার"-গ্রন্থ | 


৯৫০) 


তীর্থরেণু 


৯৬৩ 


খোয়ানে। ও খোজা 
আপন মায়ের খোঁজে গেছে মা! আমার, 
তার আগে তার মার (ও ) অমনি ব্যাপার ! 
জগৎ সমান ভাবে চলিয়াছে সোজ।, 


চলেছে সমান ভাবে খোয়ানো ও খোঁজা ! 
'নাল-আদিয়ার'-গ্রস্থ ॥ 


বিদায় 


বিদায়! যে দেশে গেলে ফেরে নাকো! আর 
এবার আমারে যেতে হ'বে সেই দেশে ; 
বিদায় জন্মের মত বন্ধুরা আমার, 

যদ্দিও তাহাতে কারে যাবে নাকো এসে । 


তোমর! হাঁসিবে বটে শত্ররা!' আমার, 
এ চির প্রয়াণ-বার্তা,_অতি সাধারণ ; 
সবারে জানিতে তবু হ*নে এর স্বাদ 
একদিন; ওগো মিত্র ওগো শব্রগণ ! 


একদিন অন্ধ-করা৷ অন্ধকার তীরে 
দীড়ায়ে আপন কর্ম স্মরিবে যখন, 
কখনো! দহিবে ক্ষোভে, কডু অসস্তোষে, : 
পরম কৌতুকে হেসে উঠিবে কখন। 


তীর্থরেণু 


সংসারের রঙ্গগৃহে যখনি যেজন 

অভিনয় সাঙ্গ করি' চলে যেতে চায়,_- 
উল্লাস-অবজ্ঞা-ভরা বিপুল গর্জন 
একবার ফিরাইয়৷ আনিবেই তায়। 


মানুষ দেখেছি ঢের এ দীর্ঘ জীবনে, 
দেখেছি অনেকে আমি অস্তিম শয্যায় +-- 
বৃদ্ধ বিপ্র, বৃদ্ধ বেশ্ঠা, বৃদ্ধ বিচারক,_ 
সবারি সমান দশা! মৃত্যু যাঁতনাঁয়। 


মিথ্যা প্রায়শ্চিত্ত আর মিথ্যা চান্দ্রায়ণ, 
মিথ্যা গঙ্গীষাত্রা, মিছে মৃদঙ্গের রোল, 
সফরে চলেছে ওই আত্মারাম বুড়া, 
তার লাঁগি মিছে অশ্রু, মিছে “হরিবোল? | 


হাসে শয়তানী হাসি হেটো লোক যত, 
জীবনের ভূল ধরি” পরিহাস করে ; 
এমনি করিয়! শেষ হয় প্রহসন,__ 
তাও লোকে ভূলে যায় দিন ছুই পরে ! 


হায়! ক্ষুদ্র পতঙ্গিকা ! ক্ষণিকের জীব ! 


অনৃশ্ত সুতায় বীধা রভীন্‌ পুতুল! 
নির্বাণের করতলে ঘাড়-নাড়া বুড়া ! 


৬ ৯৯ ৯ * 


১৬১ 
৯১ 


তীর্থরেণু 


১৬, 


আজ আমি দীড়াইয়া যেই সন্ধিস্থলে, 

কে পারে দীড়াতে হেথা অব্যাকুল মনে ? 

যে জানে ভয়ের কিছু নাহি পৃ্থীতলে, 

জীবনে যে খ্যাঁতিহীন, অজ্ঞাত মরণে। 
ভল্টেয়ার। 


করুণার দান 


বড় ভাল বেসেছি, ওরে ! 

বেসেছিন্ু দীর্ঘ দিন ধ'রে,__ 
করুণায় তাই ভগবান 

কঠে মোর দিয়েছেন গান। 


বিফলে বেসেছি ভাল ব'লে-_- 
কে স্থুর টুটে পলে পলে,__ 
করুণায় তাই ভগবান 
মৃত্যু মোরে করিছেন দান। 
নিগ্রে। ডান্বার"। 


বেদনার আশ্বাস 


বেদনার মাঝে আছে ওগো আছে 
সীমাহীন আশ্বাস, 
কঠিন তালের আঠিতে লুকানো! 
রয়েছে কোমল শীস ! 
রুমি । 


মরণ 


(মিশর) 
মরণ, জ্বরের দাহ অবসানে 
মুক্ত বাতাসে যাওয়া ; 
নিখিল ব্যাধির ওষধ সে যে 
দৈবে শিয়রে পাওয়! ! 
মরণ,__স্ুুরভি পুজা ভবনের 
ধূপের অন্ধকার, 
বাত্যা-তাড়িত তরীতে নিদ্রা, 
লেশ নাই সংজ্ঞার । 
সে যে কমলের গুড় পরিমল, 
সীমার প্রাপ্তি ভূমা ! 
মহ! নিঝরের বত মরণ,__ 
অনাদি কালের চুমা ! 


১৬৩, 


তীর্থরেণু 


১৬৪ 


যুদ্ধের শেষে নৌ-সেনানীর 
ফিরে যাঁওয়া৷ নিজ দেশে, 
আকাশ নীলের বিমল বিকাঁশ 
ঘোর ঝঞ্চার শেষে 
বন্দী জনের কাঁমনার নিধি 
মরণেরে মনে হয়, 
বহুবরষের কারা-ক্লেশে যার 
জীবন ছুঃখময় । 
সেই তো দেবতা৷ দেহ-অবসাঁনে 
যে গেছে মৃত্যু-লোকে, 
মোচন করিয়া দূরে ফেলে দেছে 
শোচনার নিম্মোকে ; 
সুর্যের কাছে স্থখে বসে আছে 
সূর্য্যেরি নৌকায়, 
তর্পণ কালে দেবতার সাথে 
বলি-উপহার পায় ; 
মৃত্যুরে পেয়ে পায় গো না চেয়ে 
জ্ঞানীর অধিক জ্ঞান, 
জীবিতে যা+ রবি ন৷ গ্ভান্‌ কখনো! 
মৃতজনে তাহ ছ্যান্‌। 


তরথরেঠ 


মায়! 
প্রেমিক মরেছে, মরে গেছে প্রিয়া তার 
তাদের প্রেমের চি্তুটি নাই আর ! 
ওগে৷ ভগবান ! একি অপরূপ মেলা ! 
ছায়ায় ছায়ায় ভালবাসাবাসি খেল ! 
মন যাহা নহে তাই হ”ল উন্মনা, 
এ লীলা বুঝিবে বুঝাঁইবে কোন্‌ জন! ! 
রুমি | 
নশ্বর 
( প্রাচীন মিশর ) 
আপনি আপন সমাধি-ভবন নিরমিল যাঁর! 
রাখিতে দেহ, 
আজি তাহাদের সে দেহ কোথায়? চিষ্ন 1 জির! 
পায় না কেহ! 
(কোথ৷ তাহাদের কীন্তি-কাহিনী? আজি কোন্‌ জন 
জানে বা তাহা? 
কত শ্লোক আজ মুখে মুখে ফিরে, কার সে রচন! 
জানি নে, আহা ! 
ভেঙেছে প্রাচীর রাঁজ-সমাধির, হায় এন্তেফ ! 
হায় গে! প্রভূ ! 
ভিত্তি তাহার খুঁজে পাওয়! ভার, যেন সে ছিল না,__ 
হয় নি কতু। 


১৬৫ 


ভীর্থরেপু 


১৬৬ 


ত্রিশ্লোকী 
অসীম ব্যোমেরে সৃর্ধ্য কি কথা বলে? 
সাগর কি কথ! বলে গে হাওয়ার কানে? 
কোন কথা চাদ বলে চুপে রাত্রিরে ? 
কোন্‌ জন তাহা জানে? 


ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়৷ কুসুমদলে ? 

কি ভাঁবে গে পাখী নিরথি” নীড়ের পানে? 

রৌদ্র কি ভাবে মেঘ দলে চিত্রি” রে-_ 
কোন জন তাহা জানে ? 


গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানের ছলে? 

কোন্‌ স্থুরে মধু মৌমাছি টেনে আনে ? 

অতল কি গান শোনায় হিমাদ্রিরে ? 
কে জানে এ তিন গানে? 


ফাঁন্ন যেই লিপি লেখে চৈত্রেরে, 

বৈশাখ যাহা পড়ে গো আখর চিনে, 

জ্যোষ্ঠেরে দিয়ে যায় যে লিখন, শেষে, 
তাহার জন্মদিনে ; 


উবার পুলক দিনের প্রকাঁশ হেরে, 

দিনের পুলক বিকশি' মধ্যদিনে, 

গানের পুলক ফেটে গিয়ে নিশ্বাস 
বেস্থর করিয়া বীণে 


তীর্থরেণু 


কে:জানে? কে বুঝে মরণ রহস্তেরে ? 

কে জানে টাদের ক্ষয়, উপচয়, খণে? 

মানুষের মাঝে নাই কারে! হিসাবে সে; 
মৃত্যু জানাবে তিনে ! 


প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান, 

কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে ! 

আকাঁশ-বিদাঁরী জালাময় ভালবাসা, 
জাগে যে বজ্রশিখে,_- 


যাবে না সে বোঝা, যতদিন আছে প্রাণ ! 

ফ্বতারা করি' মরণের ছু; ঝআথিকে 

যে অবধি জরি+ ন! যায় প্রাণের বাসা, 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখে ; 


একটি নিমেষে সমন্তা সমাধান 
যতদিন নাহি হয় গে, দিখ্বিদিকে 
উষার মতন হাসিতে সুটায়ে আশা 
অথবা দ্বিগুণ নান করি+ গোধুলিকে । 
সুইন্বার্ণ,। 


১৬৭ 


তীর্থরেণু 
অভিমান 


ভাল হত যদি প্রভু কিস্কর কিছু না হতাম আমি, 

ভাল হত যদি জগতের মাঝে জন্ম না হ'ত, স্বামী ! 

ধূলাই যখন হলাম হে প্রভু ! না হয়ে রূপা কি সোনা» 

ভাল হ'ত হলে মরুর বালুক। যেথা নাই আনাগোন! । 

ফুটে উঠিলাম তবু ও যখন না হলাম শতদল,__ 

ভাল হ'ত হ'লে গিরি-শৈবাল অখ্যাত নিক্ষল। 

জীবের মধ্যে গণ্য হলাম, না হলাম বুল্বুল্‌! 

ভাল হ'ত যদ্দি জন্ম নিতাম যে দেশে ফোঁটেন! ফুল। 

মানুষ হইয়া হ'ল ন! যখন মানুষের মত মন, 

ভাল হ'ত যদি হয়ে জড়মতি রহিতাম আমরণ। 

তা” হ”লে যাতনা সহিতে হ'ত না কামন! দিত না ফাঁসী, 

বড় ভাল হ'ত অজীনা রহিত এই ভালবাসাবাসি। 

মরণ এখন শরণ আমার, জীবনের পথে কাটা, 

জীফর কহিছে, বড় ভাল হয়__হু/য়ে গেলে নাম-কাঁট। | 
জাফর:। 

চির বিচিত্র 

জগতের এই নহবৎ-ঘরে বাগ্ঘকরের দলে, 

জনম-নাকাড়া বাজাতে বারেক একে একে সবে চলে !* 

নিত্য প্রভাতে নুতন সত্য জেগে ওঠে অভিরাম, - 

গৌরব-ঘটা ঘিরি+ লয়ে চলে নূতন নৃতন নাম ! 


১৬৮ 


তীর্থরেণু 


ংসার যদি সমানে চলিত একটানা এক ঘেয়ে, 
কত ন! তত্ব গুমরি” মরিত প্রকাশের পথ চেয়ে ; 
তপনের ছট! যদি ন! ফুরাত ফুরালে দিনের নাট, 
তা” হ'লে কি কভু ফুটিত প্রদোষে ফুল্প তারার হাট? 
শিশিরের যদি অন্ত না হ'ত, তবে বনে উপবনে 
গোলাপের কলি আখি কি মেলিত ফাগুনের চুম্বনে | 
জামি। 


বিগ্রহ 


নিশীথে আমার এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
ধাতুময় সপ্ত ধেনু জাগে, 

বিচিত্র পাষাণ দীপ জলে সারারাত 
মিট মিট মিট লাখে লাখে ! 


আমি লীলাভরে, 
গভীর মন্দির গর্ভে বসি গুপ্ত ঘরে, 
রত্ব-বেদী “পরে! 


চন্দনের কড়িকাঠ সারি, সারি, সারি, 
সারারাত চেয়ে চেয়ে দেখি; 

বসে থাকে তারাগুলি ঘুল্ঘুলি জুড়ে, . 
মিট্‌ মিট্‌ মিট করে আখি। 


১৬০৯ 


তীথরেণু 


১৭০ 


আমি যদি দীড়াইয়! উঠি একবার !_- 
গুড়া হয়ে পড়ে যাবে ছাদ; 
ডিম্বাকার হীরকের তৃতীয় নয়ন 
ঠেকে ভেঙে ফেটে যাবে চাদ। 


উঠিবনা,__থাক্‌ ! 
স্থলোদর পুজারীরা ডাঁকাইয়৷ নাক 
নিশ্চিন্তে ঘুমাক্‌ ! 


যৌগাসনে, তার চেয়ে বসে এক মনে 
নিজের নাঁভিটি ধ্যান করি ; 

পদ্মরাগ-বিমণ্তিত নাঁভিপন্ম, আহা ! 
কিবা শোভা ! কিবা! কারিগরি ! 


আর্ে। হোল্জ । 
মহাদেব 

আমি জলস্ত, আমি জীবস্ত, আমি দেখ! দিই 
অগ্নিরূপে, 

পঞ্চভৃতেরে নিত্য নূতন মুখোস্‌ পরাই 
আমিই চুপে ! 

আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনার 
বহিজালা, 

সৃষ্টি লয়ের ঘূর্ণিবাতাসে ছিড়ি গাঁথি গ্রহ- 
তারার মালা । 


তীর্থরেণু 

আমি জগতের জনমের হেতু, আমি বিচিত্র 
অস্থিলতা, 

বাহির দেউলে কামের মেখলা ভিতরে শান্ত 
আমি দেবতা ! 

আমি ভৈরব, আমি আনন্দ, আমিই বিদ্ব, 
আমিই শিব, 

হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিরমিত করি? 
বাচাই জীব। 

পরশে চেতন! এনে দিই জড়ে, পুনঃ কটাক্ষে 
ধ্বংস করি, 

নিশ্বাসে আর প্রশ্থীসে মম জীবন মরণ 
পড়িছে ঝরি” ! 

জন্ম-তোরণে মৃত্যু-মূরতি আমি প্রবৃত্তি 
সকল কাজে, 

এ মহা দ্বন্দ, ইহা আনন্দ, আমারি ডমরু 
ইহাতে বাজে। 


আল্ক্রেড লায়াল্‌। 


১৭১ 


তীর্থরেণু 
জিজ্ঞাসা 
( বাস্থটোল্যাগ,) 
কে ছুঁয়েছে ছ”টি হাতে আকাশের তার। ? 
শৃন্তে চাদ কে রেখেছে ধ'রে ? 
কেন ছুটে নদী নদ অবিরল ধারা ?_- 
শ্রাস্ত হ'লে জুড়াইতে যাঁয় কার ঘরে ? 


ভেসে ভেসে আসে মেঘ, ভেসে চলে যায়, 
তার দেশ কোথায়? কেজানে! 

কে বরিষে বুষ্টি ধারা ? সেকি ওঝা! ? হায়, 
তারে কভূ দেখিনি তো৷ উঠিতে বিমানে ! 


ধন 
শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্মের নিশান, 
সিদ্ধ মহাপুরুষের সিদ্ধির অপূর্ব্ব অবদান 
তুচ্ছ মানি,__সাধারণ ছুঃখ কাহিনীর তুলনায় ; 
মানুষের অশ্রজলে, মানুষের মৌন শোচনায় 
আমারে আকুল করে, মানুষের প্রার্থনায় চেয়ে । 
পুণ্যাত্মা ! নালিশ রাখ, নীলাকাশ ফেলিয়ো না ছেয়ে 
নাকী স্থুরে। এই কিহে ভক্ত তুমি? ঈশ্বর নির্ভর 
এরি নাম? এরি অহঙ্কার কর ধার্ষিক প্রবর ? 


১৭২ 


তীর্থরেণু 


মন্দির-কন্দর ছাঁড়ি এস বন্ধু ! এস বাহিরিয়া, 

স্বর্গের কামনা ভোলো! ! প্রব্যঘিত মানবের হিয়। 

তোমারে খুঁজিছে, ওগো ! এস, এস মানুষের মাঝে, 

নরলোকে আছে কাজ; স্বর্গে তুমি লাঁগিবে কি কাজে ? 

মমতার চক্ষে চাঁও, দুর্বলেরে তোলো হাত ধরে, 

স্বর্গ পাবে মর্ত্যে বসি*,__-পুণ্যফলে, দেবতার বরে । 
ডান্বার। 


শ্রেষঠ ভক্ত 


মিঞা আবু বিন আদম, তাহার বংশ বিশাল হোক্‌, ) 
নিশীথে জাগিয়! দেখিলেন ঘরে উছলে চন্দ্রীলোক! 

রূপে উদ্ভাসি' জোছনার রাশি পদ্মফুলের মত,__ 

দেবদূত এক, সোনালি পুখিতে লিখিতে আছেন রত 
চিত্তে মিঞার ছিল না বিকার, তাই সাহসের ভরে 
স্ুধালেন তিনি “কি লিখ আপনি পু থির পাতার “পরে ?” 
ঝি তুলি” ধীরে স্বপন-মূরতি কানে কহিলেন তার, 
“রিশ্বরাজারে যারা ভালবাসে নাম লিখি তা” সবার !” 
«আমার নাম কি লিখেছেন ?” আবু স্ুধালেন মৃছুভাষে, 
“লিখি নাই” শুধু কহি সংক্ষেপে দেবতার দূত হাসে! 
বিনয় বচনে কহিলেন আবু “লিখো তবে অন্তত ;-- 

আবু ভালবাসে সর্কভিতেরে ঠিক আপনারি মত।” 


১৭৩ 


তীর্থরেণু 


কি লিখি” পু থিতে অলখিতে হায় দেবতা গেলেন চলি”, 
পরদিন রাতে এলেন বিভাতে তুৰন সমুজ্জলি”, 
সোনালি পু থিটি খুলি ধরিলেন আবুর আখির আগে, 
নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে । 

লী হান্ট ॥ 


আদর্শ যাত্রী 


বিশ্বাস তোমার দণ্ড হে যাত্রী নিরভীক ! 

নিদ্বন্দ সে কমগুলু! চলিয়াছ ঠিক 

বীরের মতন ! ভ্রকুটির নাহি ভয়; 

অবজ্ঞ। বিদ্রপ কিছু গ্রাহ্া নাহি হয়! 

আত্মার অপুর্ব্ব জ্যোতি অমল উজ্জ্বল 

স্মিতহান্তে উদ্ভীসিছে ও নেত্র যুগল ! 

তোমার নাহিক কাঁজ মোহান্তের বেশে, 

তোমারে যে প্রেমচ্ছদ দিয়েছেন হেসে 

সর্বসাক্ষী; জগতের শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ ; 

জয় ! জয় ! তুমি পেলে পরম সম্পদ ! 

বাঁও হে, বিলাও নাম মানুষের হাটে, 

নামের মশাল জালি+,_অন্ধকাঁর কাটে 

যাহে সব; খ্যাতি তুমি কর না তে! আঁশ, 

নক্ষত্র না চাহে দীপ,_সে যে স্বপ্রকাশ |. 
. সেন। 


তীর্থরেণু 
সাধু 


অন্তর নিরমল, বচন রসাল, 
থাক আর নাই থাঁক তুলসীর মাল; 
ধম-নিয়মিত বিমল চরিত চিত, 

থাক আর নাই থাক শিরে জটাজাল; 

কামনা কামের ফাঁস যে জন করেছে নাশ, 

ছাই মাথা হক কিবা ন! হক কপাল; 

অন্ধ যে পরধনে, বধির ষে কুবচনে, 

তুকা জানে সেই সাধু বাকী জঞ্জাল। 
তুকারাম। 


আনন্দ-বাঁণী 


হৃদয়ের সরোবরে নীরবে নিয়ত ভরে 
তৰ প্রেম, হে প্রেম নিলয় ! 

অমৃতের উৎস তুমি আর্জ কর মরুভূমি, 
স্বরূপ দেখাও কপাময় ! 

তোমার প্রেমের আোত করিয়াছে ওতঃপ্রোতি 
প্রিয় তব ভকতের প্রাণ, 

ছিন্ন আমি অকিঞ্চন তুমি দেছ সর্বধন, 
আমি কিব! দিব প্রতিদান । 


€ 


তীর্থরেণু 


১৭৬ 


সকল ভক্তের পিছে আছি আমি সব নীচে 
হে দেবতা ! সত্য সনাতন ! 

পরম পরশ দিয়া তনু মন গলাইয়া 
গ্লানি তাপ কর বিমোচন । 

চিন্তার অতীত যাহা চিন্তা কর তুমি তাহ! 
চিন্তামণি ! অমিয়-সাগর ! 

সর্বকালে-স্বপ্রকাশ ! মিনতি করিছে দাস 
যোগ্য স্ততি শিখাঁও শঙ্কর ! 

অনস্ত আনন্দ-স্ধা ! নাহি ক্ষোভ নাহি ক্ষুধা 
নাহি ক্ষয়, নাহি নাহি ক্ষতি, 

প্রলয় অনল মাঁঝে মহিমায় স্থান রাজে, 
শূন্যমাঝে পুর্ণ পরিণতি । 

বাঁধ ষত অবহেলে ভেঙে ফেলে তুমি এলে 
হিয়াতলে বন্যার মতন, 

আমাতে করিলে বাস! এর বেশী কোন্‌ আশ 
করিব তোমারে নিবেদন ? 

ক্ষিতি-জল-অগ্নি-বায়- ব্যোমে বিস্তারিয়৷ কায় 
ভূতের অতীত ভূতনাথ ! 


তোমারে দেখেছি আজ আমি সর্ধ-ভূত-মাঁ 
স্থপ্রভাত ! আজি সুপ্রভাত ! 

তুমি ধারা চেতনার জীবনের পারাবার, 
কে জানে হে তব বিবরণ ! 


তীর্থরেপু 


আমার তিমির নাশ করিলে হে স্বপ্রকাশ ! 
কুর্য্য সম বিতরি” কিরণ। 

রশ্মিময়, পিঙ্গ জট, : তুমি হে অনাদি বট, 

_.. যয, তাঁরা, পৃথ্ধী তব ফল) 

বারিগর্ভ হুতাশন ! কেবা পর? কে আপন ? 
বল মোরে, নিখিল-সম্বল ! 

আমারে গ্রহণ করি” নিজেরে সঁপিলে, মরি; 
কে জিতিল? তোমারে সুধাই, 

আমারি অন্তরে ঘর বাঁধিলে, হে মহেশ্বর ; 
কুলাল না ত্রিতুবনে ঠাই ! 


মাণিকবাচকর। 
খণী ঠাকুর 


নারায়ণ দেউলিয়৷ এইবার ! 
লক্ষ লোকের কাছে খণী প্রভুটি আমার ! 
প্রভাত হ'লে দেউল ঘিরে জগৎ ফুকাঁরে,_ 
“আমার নিধি দাও হে ঠাকুর ফিরিয়ে আমারে” ; 
তখন মায়ায় হন্‌ অমনি পাষাণ অবতার । 
মরমপাঁতে খত লিখেছ,__আছে নাম সহি, 
চরণ বীধা রেখে গেছ,__মাঁথায় তাই বহি; 
এখন ফণকি দিবে কি তাই কও না কথা আর? 
তুকা বেনে মহাজন আজ ঠাকুর দেনাদার। 

তুকারাম। 

১৭৭ 

১২ 


তীর্থরেণু 


প্রার্থন! 
(মেক্সিকো ) 


মনস! কাটার শুভ সুমনস্‌ ! 
| আমারে কর গো বুড়া, 

কুহকের জাল ছিন্ন কর গো 
মায়াবীর মায়! গু ড়া 

তেমন বয়স পাই যেন, যাহে 
লাঠি হয় সম্বল, 

আমার আরতি গ্রহণ কর গে৷ 
নিশীথের শতদল ! 


প্রার্থন! 
(সিউস্‌ জাতি) 


হে দেবী পৃথিবী, ওগো! পিতামহী 
দেহ আয়ু, দেহ বল; 
বুনো ঘোড়1! যেন ধরিতে পারি গে! 
মারিতে শক্রদল। 
শাস্তির দিনে অন্তরে যেন 
| কখনো না পশে রোষ, 
নিজ গোত্রের “পরে যেন কভু 
হয় নাকে। আক্রোশ । 


৯৭৮৮ 


তীরথরেশু 
প্রার্থনা 
€ নাভাহে। ) 


অনন্ত-যৌবন, প্রভু, আকাশের রাজা ! 
পূজা লও, রাখ মোর দেহ মন তাজা 3 
চিরদিন রেখ” মোরে সবল সুন্দর, 
সৌন্দর্য্য পূর্ণতা যেন পায় চরাচর। 


প্রীর্থন। 
( মেক্সিকোর আন্তেক জাতি ) 


তুমি মাঝে মাঝে দণ্ড যা” দাও 
দয়াময় প্রভু মোর, 

তাহে নিঃশেষে হয় যেন নাশ 
মম ভ্রান্তির ঘোর। 


প্রার্থনা 
(দ্রাবিড়) 
কিসে শুভ কিসে অশুভ আমার কিছুই বুঝিনে প্রভু ! 
প্রার্থনা করি তবু ! 
তুমি সব জানো, এইটুকু জেনে আছি আমি আশ! ধরি, 
তাই প্রার্থনা করি ? 


১৭৯ 


যাহ! দিতে চাও তাই শুধু দাঁও,__তাতেই আমার শুভ,» 
এ কথা৷ জেনেছি ঞ্রব, 

তোমার অর্থে সার্থক কর মোর প্রার্থনাচয়, 
প্রভূ ! মঙ্গলময়! 


প্রার্থন! 


হে প্রভু! আমার চরণ ক্লান্ত 
এই পথখানি এসে? | 
ব্যথিত পান্থ করহে শাস্ত, 
পরাণ জুড়াও হেসে । 


কম্পিত পদে ফিরেছি যে পথে 
সেথাই কীটার বন; 

তীর্থ সুদুর যাত্রী বিধুর, 
ব্যবধান ত্রিভুবন। 


সন্তাপহর ! তোমার অজর 
প্রেমের নিঝর পানে 
নিয়ে যাও প্রভু ! বড় ব্যথা! বুকে, 
পরশ বুলাও প্রাণে । 
নিগ্রো ডান্বার |. 


১৮৩ 


রে 


, -প্লৃহ্স্াময় 
তোমার আলোকে স্থা্টি দেখেছি, : 

তোমারেই শুধু দেখিনি কতু, 
অন্তরযামী'গোপনে কোথায় 

_ লুকায়ে রয়েছ, হে মোর প্রভূ ! 

্যুলোক ছুলিছে আলোকে তোমার, 

ছুলিছে ছুলিছে তপনশশী, 
রসের ফোয়ারা হ'য়ে মাতোয়ারা 

নিঝ র ধারা পড়িছে খসি ! 
পবনের মত তুমি ভগবন্‌ ! 
আমরা পবন-ধুনিত ধুলি, 
পবনেরে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দেখে চঞ্চল কণিকাগুলি। 
তুমি খতুরাজ বিরাঁজিছ তাই 

আমরা এসেছি পুষ্পপাতা, 
খতুরাজে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দান দেখে লোক, দেখে না দাতা ! 
নিগুঢ় গোপন আত্ম! তুমি হে, 

হস্ত চরণ আমরা! সবে, 
তুমি চালাইলে তবে চলি মোরা . 

,. তুমি বলাইলে বলি সে তবে ! 


তীর্থরেণু 


১৮২ 


আমরা রসনা, পশ্চাতে তার 
তুমি সে প্রজ্ঞা খতস্তরা, 
তোমারি বিভায় আকাশ আকুল 
তোমারি প্রভায় ভূবন ভর! । 
তুমি সমুদ্র আমর! তুফান, 
তুমি আনন্দ আমরা হাসি ১ 
স্বরূপ গোপন করেছ, হে প্রভু ! 
লুকাতে পার নি করুণারাশি । 
সষ্টির কাজে দেখিয়া ফেলেছি, 
করুণার মাঝে পেয়েছি দেখা, 
কর্মে বচনে অনস্তদেব ! 
নিশিদিন তুমি জাগিছ একা! । 


কমি । 


পুজার পুষ্প 


হাত দিয়! তুলিব না, পরশে দূষিত হবে ফুল, 
থাক তারা আলে! করি” তৃণ লতা৷ বনতরুকুল ». 
সহজ শুচিতা সহ আমি দিনু সর্ব পুষ্পদলে, 
অতীত ও অনাগত বুদ্ধদের চরণরুমলে | . 


রাণী কোমিয়ু। 


তীর্ঘরেণু 


| সাযুজ্য-লাধনা 


মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি 
কর সন্মার্জন, 
তাহার বাসের যোগ্য করিতে 
কর ওগো প্রাণপণ ; 
আপনার কাছে বিদায় লও গো! 
দেরি করিয়ো না আর, 
তুমি-হীন ওই তোমারি ভিতরে 
ফুটিবে মহিম| তার । 
মামুদ্‌ শবিষ্তারী। 


কামনা 


কাছে কাছে সদা রহিব তোমার এই শুধু মোর সাঁধ, 
তোমার নিকটে বসিতে পাইব,_এই মহা! আহ্লাদ ! 
সারাদিনমান নয়ন ভরিয়। রহিবে মূুরতি তব, 

নিশার আ্বাধারে চরণ ছু'খানি মাথায় তুলিয়া ল'ব। 
গহন ছায়ায় শয়ন বিছায়ে, ও রাড! অধর হ'তে 
মুহুমূদ মধু পান করিব হে ভাসিব স্ধার শোতে! 


তীর্থরেণু 


বিক্ষ ত হিয়া যাবে জুড়াইয়৷ নিগ্ধ প্রলেপে ভিজে, 

এর বেশী সুখ চাহি না গো আমি ভাবিতে পারি না নিজে । 

উষর এ মোর মন-মরুভূমি, তৃষায় চেতনা-হাঁরা, 

নব প্রাণ দানি” কবে উছলিবে তোমার স্নেহের ধারা? 
জামি। 


. প্রিয়তমের প্রতি 


ভাবনার ভারে ওগে! প্রিয়তম হয়েছি কুঁজা, 
তব প্রেমময় পরশে আমায় কর হে সোজ! । 
ওই হাতখানি রাখিলে মাথায় জুড়ায় মাথা, 
নিখিল-ভরণ করুণ ও কর, জেনেছি ধাতা৷ ! 
ছায়া দান করি” হে প্রভু সেছায়৷ নিয়োনা হরি? 
ব্যথিত, ব্যথিত, ব্যথিত আমি হে কাঁদিয়া মরি। 
নয়নে ছলিয়! নয়নের ঘুম গিয়েছে চলি+, 
তোমার শপথ তব আশাপথ চাহি কেবলি । 

রুমি | 


বিরহী 
কেমন উপায় করি ভেটিতে তোমায়, 
ভাবিতে ভাবিতে মোর তনু জরি” যায়। 


ত্যজিয়া আপন জন যাই পরদেশ, 
তোমায় দেখিতে দি পাই পরমেশ ! 


১৮৪ 


ভীরথরেণু 


সহিতে না পারি নাথ !.সহিতে ন! পারি, 
পুড়ায়ে করিব ছাই এ তন্থ আমারি ; 
অলপ আধুর কাল,__নিতি ক্ষয় পায়, 
বল, আর কবে দেখা দিবে হে আমায়? 
: বিচারি” আপনি কর যে হয় বিহিত, : 
হুকুম শুনিতে তুঁকা সদা অবহিত । 

১: তুকারাম। 


বিচারপ্রার্থ 

দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি ! 
নালিশ তোমার নামে কার কাছে করি ! 
কাতরে মিনতি করি নাহি তোলো কানে, 
নীরবে বসিয়া! থাক, ব্যথা পাই প্রাণে 
আকুল নয়নে চাই ধয়িয়! চরণ, 
প্রীণের বেদন! সদা করি নিবেদন; 
মনের মোহের ফাঁস কর প্রতু ক্ষয়, 
তুকা কয়, আর নয়,_এস দয়াময় ! 

| . তুকারাম। 


৯৮৫ 


তীখথরেণু 


৯৮৬ 


বিরহী 


সংসার হ'তে এবার আমার গালিচা গুটায়ে 
তুলিব কাধে, 

তোমার মুখের মাধুরী নিরখি” ম'রে যেতে মোর 
পরাণ কাদে; 

সেই উল্লাসে আপন! হারাব, হারাৰ আমার 
যা” কিছু আছে, 

মিছে ভাবনার কাটুন! ভাঙিয়া লুটাবে তোমার 
পায়ের কাছে। 

মোরে আর তুমি খুঁজিয় পাবে না, পরাণ তখন 
দেহে না রবে, 

মোর পরাণের ঠাইটুকু জুড়ে তুমি সে আমার 

ৰ পরাণ হবে ! 

নিজের ভাবনা দূর হ'য়ে যাবে, ধুয়ে মুছে যাবে 
হৃদয় মম) 

আমারে ভরিয়া তুমি শুধু র”বে_ তুমি শুধু র”বে 
হে প্রিয়তম ! 

ধরণীর মণি! স্বরগের সার! আমারে ফেলিয়া 
রেখনা একা, 

আপনারে আমি ভূলিব, হে সখা, তুমি যদি দাও 


যারেক দেখা । 
| জামি ॥ 


শুভ যাত্রা 
প্রতুরে তোর স্মরণ ক'রে 
যাত্রা! করিন্‌ মন! 
প্রভুর নামে রিক্তীতিথি 
মিলায় কাম্য ধন; 
মাহেন্র যোগ এ যে তোমার, 
ক্ষতি-ক্ষয়ের ভয় কোথা আর? 
তুকা কয় প্রভুর সেবায় 
সদাই শুভক্ষণ। 


তুকারাম। 


প্রেম নিশ্মাল্য 


মধুর মদদির মত্ততা এস, এস তুমি ভালবাসা, 


এস-হ্ৃদয়ের গ্লানি-বিমৌচন, সকল দর্প-নাশা ! 
ধন্বস্তরী তুমি আমাদের, তুমিই পাঁতঞ্জল, 
যৌগের সুত্র শিখাও, কর গো নিরাময় নিন্মল। 


প্রেমের আবেশে পাহাড় টলেছে সাগর উঠেছে দুলে, 
প্রেমের মহিমা মত্ত্য-মানুষে নিয়েছে স্বর্গে তুলে! 

যদি প্রেমময় ধন্য করেন মোরে চুষ্ধন দানে, 

উচ্ছ,সি” হিয়া কীদিবে ফাটিয়! মুরলি-ললিত-তানে। 


রুমি । 


১৮৭ 


ভীরু 


১৮৮ 


দর্ববেশের ঘূর্ণি নৃত্য 


দাও ঘুরপাক জ্ঞান ঘুচে যাক্‌, 
_.. ঘুরুক মাথা, 

চোখে মুখে নাকে ছুটুক আগুণ 
উঠুক গাথা! 

কোথা পায়জাম৷ পাগড়ি কোথায় 
যাব তা” ভূলে, 

ঘুরপাক দিয়ে করিব নৃত্য 
হু” বাহু তুলে। 

রাঙা সুরা আর রাঙা পেয়ালার 
ুচিবে ভেদ, 

হৃদয়ে প্রণয়ে হ'বে একাকার 
রবে না খেদ। 


কিকরেছি আর কিযেবাঁকী আছে 


জানিব না তা” 
সবজানি তবু . কিছুই জানিনে 
টলিছে মাথা 
শাস্ত্র শুনিবে? পণ্ডিত আছে,__ 
| জানিনে অত, | 


ভাবে বুঁদ্‌ হয়ে চরণে দলেছি 


শাস্ত্র যত! 


ঘুরপাক্‌ দাও আগুন জালাও, 
টুটুক বাধা, 
ভয়ে সংশয়ে ফুকারি” মরুক্‌ 
যতেক গাধা । 
কাফের কে আর কে মুসল্মান্‌?- 
প্রেমের দাস! 
প্রেমে সব এক, ওরে ্যাথ্‌গ্ভাখ ! 
কি উল্লাস! 
স্বথে আছিবুকে আকাশ ত্ৰাকড়ি' 
বিভোল্‌ প্রাণে, 
পায়ের তলায় কে কি বলে, হায়, 
পশে ন৷ কানে! 
ঘুরুক্‌ ভাও, এ ব্রহ্মা 
ঘুরুক্‌ সাথে, 
আমরা প্রেমিক, পরশ মাণিক 
পেয়েছি হাতে ! 


সৈয়দ! নিমতুল।। 


তীর্ঘরেণু 


১৮৯ 





ন্ 


আমি 


আমি ইল্লাম, আমিই কাফের, 

আমিই ঘোরাই চন্দ্রতীর! ! 
গগন-ললাটে মেঘের অলক 

আমিই বরষা বৃষ্টি-ধারা ! 
আমিই তড়িত-তস্ত-বিথার, 

আমিই বিকট বজ্জ-শিখা, 
কাঁলকুটে ভর! আমি ভুজঙগ,__ 

রঙ্গে পরাই মৃত্যু-টিক! । 
অস্থি-চর্দ্দে গড়ে উঠি আমি 

রক্তে মাংসে রহি গো জীয়ে, 
অনাদি জ্ঞানের হিন্দৌলে ছুলি 

অনাদি প্রেমের পীযুষ পিয়ে ! 
খতু বসন্তে মর্তভে যে আনে,__ 

হৃদি-মনিরে নিবসে যেই, 
সম্মত হয় সন্তান হ'তে, 

কিস্কর হতে-__ আমিই সেই! 
মেঘ হয়ে যাহা উর্ধে উঠিছে 

জল হয়ে যাহ! নামিছে নীচে 
_-আঁমি সেই--যাহা অন্ধজনের 

নাচিছে চোখের সমুখে পিছে ! 


বিনা ইন্ধনে যে আগুন জলে, _- 
চকৃমকি” উঠে চক্মকিতে,__ 
আমি সেই !__আমি অনেকের প্রভূ, 
সেবা করি তবু পুলক চিতে। 
কে আছ ব্যথিত চিন্তা মঘিত 
এস, আমি দিব জুড়াঁতে ঠাই, 
নয়ন-নগরে পরাণের ঘরে 
বাহিরের গোল কিছুই নাই ! 
এত কথা যুনা জানেন। জানেন, 
অনাদি রসনা বলায় তারে ; 
আদি ও অন্ত একাধারে আমি, 
মুঢ় সে যেজন বুবিতে নারে । 
যুনাস। 


প্রেমের ঠাকুর 


নিত্য নাহিলে হরি যদি মিলে 
জলজন্ত তো আছে, 
ফলমূল থেলে হরি যদি মেলে, 
বানর রয়েছে গাছে। 


১৯৯১ 


তীর্থরেপু 

তৃণ ঈীতে ধরি যদি মিলে হরি 
তবে হরি হরিণের, : 

কামিনী ত্জিলে - হরিযদি মিলে 
খোঁজা তো.রয়েছে' ঢের । 

শুধু দুধ খেলে হরি যদি মেলে,__ 
কত আছে কচি ছেলে, 

কহে মীরাবাই বিনা প্রেম, ভাই, 


সে ধন কভু না মেলে। : 
মীরাবাই। 


 ভোঁলামনের প্রতি 


কি রে মন তুই কৃপাময় নাথে রয়েছিস্‌ নাকি ভুলে,_- 
বিশাল বিশ্বে তুলে 
শৃন্যে ষে ধরে” আছে 7 
পীযূষ স্থষ্টি করেছেন যিনি শিশুরে করাতে পান, 
মাতা আর সন্তান, 
: ধার করুণায় বাঁচে! 
বিষম রৌড্রে ক্ষুদ্র তৃণের অস্কুরে যে বীচায় 
করুণার ধারা ধায় 
জুড়ায় তাপিত প্রাণ ) 


১০২ 


তীর্থরেপু 


অনাদি অশেষ অনাথ-শরণ বক্ষ! করেন তোরে-_ 
স্মরণে রাখিস্‌, ওরে ! 
সকলি যে তারি দান। 
তিনি যে নিখিল-বিশ্বস্তর চির-আনন্দ-ধাম, 
ভাব তীরে, তুকারাম ! 
কর তারি নাম গান। 


তুকারান। 


ছুঃখলোপী মিলন 
( রাবেয়। ) 


প্রভ়! আমি কেমনে বুঝা 
আমার সে প্রাণের বেদন ? 
নয়ন, তোমার আবির্ভাবে, 
হয় যে গো উৎসবে মগন ! 
প্রভাতে উদ্দিলে দিননাথ 
মলিন কি রহে শতদল ? 
পাই যবে তোমার সাক্ষাৎ 
আপনি লুকায় ত্খিজল ! 


১৪৯৯৩ 
১৩ 


ভীর্থেণু 


১৯৪ 


পুর্-মিলন 
চেয়ে থাক, চেয়ে থাক ) চেয়ে, চেয়ে, চেয়ে, 
যার পানে চেয়ে আছ-_তারি রূপে ছেয়ে 
যাক তন্ধ মন প্রাণ ; হও তন্ময়,_ 
“তোমার, 'আমার+ ভেদ হয়ে যাক্‌ ক্ষয় ১ 
চাওয়া” হয়ে যাক্‌ হওয়া । নিষ্পন্দ, নির্বাক, 
_ ক্ষীরে নীরে মিলি মিশে এক হয়ে যাঁক্‌। 
যে অবধি “ছুই, আছে, হায় ততক্ষণ 
রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে-ক্রন্দন। 
পরম প্রেমের পুরে যেই পশিয়াছে,_ 
সে জানে একের ঠীই সেথা শুধু আছে; 
ছুই মিলে এক হ'লে তবে সে মিলন 
সম্পূর্ণ সুন্দর হয় ;-_-সার্থক জীবন । 
| জামি। 


আমার দেবতা 


মৃন্তিকা ছানি আমার দেবতা গড়েনি কুস্তকার, 

ভাস্কর আসি হানে নাই তাঁরে ছেনি ও হাতুড়ি তার ; 
অষ্ট ধাতুর নহে:সে ঠাকুর সে নহেক পিস্তল, 

অন্ন তেঁতুলে দেবতা আমার হয় না গো নির্মল । 

এ জীবমে আর করিতে নারিব অন্যের আরাঞচন, 
মরমে পেয়েছি পরশ-মাণিক ! সোনা হয়ে গেছে মন ! 


তীর্থরেণু 
মন জানে আর প্রাণ জানে মোর সে আছে সকল ঘটে, 
বচন-অতীত--তবু তারি কথা অচেত-চেতনে রটে ! 
শাস্ত্র শ্লোকে আধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি" 
জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে ভকতের ধ্যানে আছে দিবা বিভাবরী । 
তপন প্রকাশ থাকিতে প্রদীপ জ্বালিতে করিনা আশ, 
গ্রাহ্হ করিন! অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাস। 
বৃদ্ধি বিচার কিছু নাই যার চীৎকার শুধু করে, 
অকুল সাগরে ডুবায় সে পরে আপনি ডুবিয়া মরে। 
ছিল দিন যবে কাঠের ঘোড়ারে আমিও দিয়েছি জল, 


অগ্ন তেঁতুলে করিতে গিয়েছি দেবতারে নির্মল 
পটণত, পিল্লাই। 


পে 


বনে, প্রান্তরে, শৈল-শিখরে সে আছে সীমার পারে, 
সে রয়েছে লোক-লোচনের অগোচরে ) 

লুপ্ত-আলাপ বিশ্ব রাগিণী লিপ্ত করিছে তারে, 
পান্থ-পাখীর সাথী হ'য়ে সে বিহরে। 

নিভীজ নিবিড় পর্দা দোৌলায়ে বাতাস যেমন ক'রে 
বায় গে! জানায়ে আপন আবির্ভাব, 

বাশের বাণীতে পশির়া যেমন নিশ্বীস ধরা পড়ে, 
ফুকারি” প্রকাশে গোপন গভীর ভাব,__ 


তীর্থরেণু 


তেমনি করিয়া মাঝে মাঝে সে যে ধরা দিতে কাছে আসে» 
ধরিতে গেলেই পলায়ে পলায়ে ফিরে, 

নিতি নব বেশ, বিস্তাস নব, নিতি নব হাসি হাসে, 
বিহরে লীলায় অকৃলের তীরে তীরে ! 


স্বকৃত। 


মনোদেবতা 


জাগিলে যে দূরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটাঁয় চোখ, 
অনাদি জ্যোতির দূরগামী রেখা সে আমার শুভ হোঁক্‌। 
যাহারে ছাড়িয়া কোনো ক্রিয়া নাই, অন্তরে যে আলোক, 
পরম জ্ঞানের অমুত যে আনে সে আমার শুভ হোক । 
হ'য়েছে, হ'তেছে, হ'বে যার গুণে অচেত-চেতন-লোক, 
অমৃতের মাঝে ধরেছে যে সব সে আমার শুভ হোক্‌। 
যুগে যুগে যেই মনীধি-জনের যজ্ঞের নিয়ামক, 

সপ্ত হোতায় মন্ত্র পড়ায়-__সে আমার শুভ হোক্‌। 
চক্র-নাভিতে অরার মতন ধরে যে নিখিল শ্লোক, 

ধক্‌, সাঁম, বজু ধারণ যে করে, সে আমার শুভ হোক্‌। 
নিপুণ, প্রবীণ সারথীর মত চালায় যে-সব লোক, 
হং-প্রতিষ্ঠ সেই বেগবান ইষ্ট আমার হোক. 


যজুব্রেদ। 


২৯৬ 


প্রাণ দেবত। 


নিখিল ভুবন বশে যার সেই প্রাণেরে নমস্কার, 
প্রভু যে সবার আধার যে ওগো সবারি প্রতিষ্ঠার । 
শব্িত প্রাণে নি আমি আর নমি ক্রন্দিত প্রাণে, 
প্রাণ বিছ্যুতে প্রণাম করি গো! প্রণমি বর্ষমানে। 


চন্ত্র তপন প্রাণেরি সে নাম, প্রাণ সেই প্রজাপতি, 
প্রাণ সে বিরাট প্রাণ সে দ্রষ্টা প্রাণ সে পরম জ্যোতি। 
প্রমোদিত করে সকল প্রাণীরে ধারারূপে প্রাণ নেমে, 
মহীরে স্থরভি করে সে আসিয়! ওষধি লতার প্রেমে । 


সঁ গং 3 
সত্য-সেবকে উত্তম লোকে প্রাণ শুধু নিয়ে যায়, 
মৃত্যু-অভেদ প্রাণের ভজন দেবতা মানবে গায় । 
সকল সৃষ্টি, সকল চেষ্টা, সকল নিধির সার, 
ব্রহ্মেতে ধীর, তন্ত্রীবিহীন প্রাণেরে নমস্কার | 


অথর্বববেদ। 


১৯৭ 


তী থরেণু 


১৯৮ 


বনুরূপ 


অগ্নি যেমন ভূবনে প্রবেশি” 
নানারূপ ধরে আধার ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ তেমনি করিয়া 
একা নানা ছাদ বেড়ান ছেঁদে! 


বাতাস যেমন ভুবনে প্রবেশ 
নানা স্থরে গাহে যন্ত্র ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ এক ভগবান 
তেমনি বেড়ান হেসে ও কেঁদে ! 


তপন যেমন নিখিলের আখি, 
কলুষে দূষিত হয় না তবুঃ 

নিখিলের প্রাণ তেমনি গো, তারে 
বাহিরের গ্লানি হৌয় না কভ। 


তে 


সব্ঘভূতের অন্তরতম, 

বহুরূপ তিনি গোপনচারী, 

আপনার মাঝে তারে যে দেখেছে 

অক্ষয় স্থখ তারি গে! তারি । 
কঠোপনিষৎ । 


তীরেপু 


মি. 


তুমি নর, তুমি নী 


ম্বক 
উন 
তুমি অ রি ্ 
[ছ চা রন মগ 
রে রিদিকে ৪ ) 
টা | ্ 
নক 
না জা ৃ 
কল 
থ। 
রঃ 
পতঙ্গ তুমি 


রাউ।-ত 
রি ০ 
অনাদি তোমার কঃ 
তি ঃ রি 
অন্ত তোমা রি ্ 
তুমি তামার.নাই | | 
হবি 
য়া আছে তাই রর 
1. 


শ্বেতা 
শ্বত 
রাপনিষ 
থ। 


১৯৯ 


তীর্ঘরেণু 
ব্রহ্মপ্রবেশ 


নিজ তনু হ'তে তন্ত হ্জিয়! 
উর্ণনাভের মত, 
আপনার জালে আপনি আবৃত 
হয়েছেন যিনি স্বতঃ, 
সাক্ষী, চেতন, পরম পুরুষ 
সেই নিখিলের প্রাণ,__ 
আমাদের সবে ব্রঙ্গ-প্রবেশ 
সুত্র করুন দান। 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ। 


মৌন 


বচন হারায়ে বসে আছি আমি 
বন্ধ ক'রেছি গান, 
তুমি কথা কও, কথ কও, ওগো! 
প্রাণের প্রাণের প্রাণ ! 
অতুলন যাঁর মধুর মুখের 
. .মদিরায় মাতোয়ারা. . 
গান গেয়ে ওঠে অন্থু পরমাণু, 
. * গুঞ্জরে গ্রহতারা |. . 
0. ূ রুমি। 


স্২০০ 


তীর্থরেণু 


শির্ণি 


কবি মনীষীর বন্দন! গীতি, 
সাধু সম্তের ভাষা, 
মিলে মিশে গিয়ে একটি পাত্রে 
শির্ণি হয়েছে খাস! ! 
সকল সলিল সাগরে এসেছে, ূ 
আখি মেলে তোর! গ্যাথ.। 
বার বন্দনা! গেয়েছে সবাই 


মেযষেএক! সে যেএক! 
পাপৃড়ি_ প্রচুর প্রকাশ পেয়েছে 
বেড়িয়া বৃস্তথানি, 
একের পরম জ্যোতিরে ঘিরেছে 
বিশ্বজনের বাণী। 





রহস্য-কুঝ্িকা। 

অমরু-_খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর পূর্বে প্রাদুভূতি হন। কথিত আছে, যে 
শঙ্করাচাধ্য অমর নামক একজন রাজার মৃতদেহে প্রবিষ্ট হইয়া, মণ্ডন 
মিশ্রের পত্রী শারদাদেবীর প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ অমরু-শতক রচন৷ 
করেন। শঙ্কর-দিগ্িজয়ে, কিন্ত, এ কথার উল্লেখ নাই। 

অল্রিচি__প্রাচীন রোমান্টিক যুগের কবি, জন্মভূমি জর্মমনি। 

আরাণী-_€ ১৮১৭-১৮৮২) হাঙ্গেরির কবি; গাথা রচনায় সিদ্ধস্ত 
ছিলেন। | নয 

আর্ণং_-€ ১৭৬৬-১৮৩৮ ) ইনি নেপোলিয়নের পরম ভক্ত ছিলেন ; পৃথী- 
রাজের যেমন টাদ কবি, নেপোলিয়নের তেমনি আর্ণং। 

আসায়ান্তু__জাপানের কবি। ইহীর পিতা রাস্থহিদে ও কবি ছিলেন। 
খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। 

ইকুজু-_ইনি জাপানী কবি। তান্কা রচনার জন্ত প্রসিদ্ধ। 

উকন্‌--ইনি একজন স্ত্রী-কবি; জন্মভূমি জাপান । 

ওয়াইল্ড__ অস্কার ) ইহার রচন! সৌন্দর্য ও মাধুর্যের জন্য বিখ্যাত। 
জন্মভূমি ইংলগু । 

ওয়াং-চাং-লিং_চীন দেশের কবি ও সাহিত্যিক; লুশানের বিদ্রোহের 
পর, রাজপুরুষের সন্দেহে ধৃত ও নিহত হন। ূ 

ওয়াং-সেং-জু-_চীন দেশের কবি ) জন্ম, খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাবীতে। 

ওয়াট্সন্-_ইংলগ্ডের কবি; ইনি জীবিত। 

ওয়ার্টিমার-_জন্মনির কবি; জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে । 


/০ 


কণ্ন গনর- দাক্ষিণাত্যের কবি। 

কপিলর-_ দ্রাবিড় কবি 3 বেদব্যাসের মত ইহার পিতা ব্রাহ্মণ এবং মাতা 
দাসজাতীয়৷ ছিলেন। 

কামৈন্দ__পোর্ড,গালের কবি) প্রধান রচনা “লুসিয়াডঃ | 
কিনো-_জীাপানের বিখ্যাত বীর উচিশকুনির পৌত্র। জন্ম খুষ্টায় নবম 
শতাব্দীতে । 

কিপ্লিং__ইনি জাতিতে ইংরাজ 3 জন্ম, পঞ্জাবের রাধিয়ার হ্রদের নিকট ; 
হইয়াছেন মার্কিনবাসী। ইহার রচনায় সহৃদয়তার একান্ত অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। 

কিস্ফালুডি-_€ ১৭৭২-১৮৪৪ ) হাঙ্গেরির কবি; ইহার ভাইও কৰি 
ছিলেন। 

“কুরাল"-গ্রন্থ-_“কুরু” অর্থাৎ “ক্ষুদ্র” ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি কুরাল; কপিলর 
নামক দ্রাবিড় কবির সহোদর তিরু বন্্ুবর কুরাল-গ্রস্থের রচয়িতা । 
জন্ম মান্্রীজের নিকটস্থ মাইলাপুরে | 

কুরেন্বার্গ-_ইনি জন্্মনির প্রাচীন যুগের কবি। 

'কোমাচি--(৮৩৪-৮৮০ ) ইহীকে জাপানের স্তাফো বলা যায়। ইনি 
স্বকবি এবং সুন্দরীও ছিলেন। 

কোমিযু- ইনি জাপানের রাণী ছিলেন ; কবিত। ও লিখিতেন। 

ক্যাপলন্-_শিশু-জগতের কবি ) জন্ম ইংল্ডে। 

গায়গার-_নব্য জর্দনির কবি ; জন্ম ১৮৬৬ গ্রীষ্টাব্বে। মনন্তত্বের রহস্তবিদ্‌। 

গেটে-_-€ ১৭৪৯-১৮৩২ ) ইনি কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, _ওপন্তাসিক ও 
রসজ্ঞ সমালোচক । জন্ম জর্দমনিতে। 

গোকু- জাপানের বিখ্যাত ফুজিবারা বংশের সন্তান; জন্ম খুষ্টীয় দ্বাদশ 
শতাবীতে । 


ঠা 

ঘোষ (অরবিন্দ )ইনি *স্বদেশ-আত্মার বাণী মৃষ্ঠি” নামে অভিহিত 
হইয়াছেন । 

চীং-চি-হো_(৭০০-৭৫০ ) কবি ও তও, /পরথী) ইনি “কুজ্ঝাটিকার প্রবীণ 
ধীবর” নামে বিখ্যাত। 

জয়নাব-__ইনি তুরস্কের একজন স্ত্রী-কবি ; স্বামীর হুকুমে ইহাকে কাব্যা- 
লোচন। বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 

জাফর-_ইনি তুরস্কের কবি ও দ্বিতীয় বায়াজিদের একজন অমাত্য 
ছিলেন। রাজভৃত্যদিগের ষড়যন্ত্রে ইনি হাঁরুণ-অল্-রসীদের মন্ত্র 
জাফরের মত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

জামি--€ ১৪১৪-১৪৯২ )পারস্তের স্বনাম ধন্য কবি ও স্থফি। ইহীর 
পৃর! নাম নূরদ্দিন্‌ আব্দর রহমন্‌ জামি। ইনি নির্লোভ ছিলেন ; এক- 
বার তুরস্কের সুল্তান্‌ পাঁচ হাজার মোহর পাঠাইরাছিলেন ইনি তাহা 
স্পর্শ করেন নাই। 

জিউলে- হাঙ্গেরির কবি; ক্ষুদ্র গাথার প্রবর্তক । 

জুম্‌ স্থলতান্‌-€ ১৪৫৯-১৪৯৫ ) ইনি তুরস্কের স্থলতান দ্বিতীয় বায়াজি- 
দের কনিষ্ঠ। পিতার মৃত্যুর পর ইনি অর্ধেক রাজ্য দাবী করেন]: 
কিন্তু সফলকাম হইতে পারেন নাই । মহম্মদীয় শান্ত্ানুসারে কন্ঠারাগও 
পুত্রের মত পিতৃ-ধনের অংশ পায়? কিন্তু রাঁজপুত্রের৷ এই ব্যবস্থার 
সুফল ভোঁগ করিতে পান্না; গুরঙ্গজেবের ভ্রাতৃ-বিরৌধের মূল 
এইখানে, জুম্‌ স্থ্তানের যুদ্ধের কারণও এইখানে । পক্ষপাতহীন 
মহম্মদীয় আইনের নির্দেশ, বোধ হয়, সাম্যবাদের দিকে; ইহার 
স্বাভাবিক পরিণতি, সম্ভবতঃ, 1)20700120তে। 

ঝিনদন-_পাগ্রাবের কৰি। 

টেনিসন্--(১৮০৯-১৮৯২) ইনি মভারাণী ভিক্টোরিয়ার সভাকবি ছিলেন। 
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ডান্বার_কাক্রি কবি; ইহার পিতা ক্রীতদাস ছিলেন; কানাডায় 
পলাইয়! নিষ্কৃতি লাভ করেন। অনেকের বিশ্বাস কাফ্রিরা সৌন্দর্য্য 
বোধে ও বুদ্ধির প্রাখর্্যে অন্তান্ত জাতি অপেক্ষ। হীন; ডান্বারের 
কবিতা এই মতের অসারতা প্রমাণিত করিতেছে । 

ডিরোৌজিয়ো__-€ ১৮০৯--১৮৩১৯) ইহীকে লৌকে “ইউরেশিয় বায়রণ” 
বলিয়া থাকে; কলিকাতায় মৌল আলির দর্গার নিকট ইহার 
জন্ম হয়। ইনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। পিয়ারীাদ 
মিত্র, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি ইহার ছাত্র । 

ডুম্‌ মীরণ--আফগানিস্থানের কবি। আমরা ডোম বলিয়া যাহাদিগকে 
দ্বণা করিয়৷ থাকি ইহার পূর্বপুরুষের সেই ডোম ছিলেন। 
ডোমের! সঙ্গীতানুরাগের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। ষুরোপের জিপ্‌্সি, 
পারন্তের লুরি, আফ গানিস্থানের ডুম্‌ এবং ভারতের ডোম এক। 

ডেন্গেল (রিকার্ড )--শিলারের সঙ্গে গেটের যে সন্বন্ধ, ডেদ্ষেলের সঙ্গে 
লিলিয়েন্ক নের সেই সম্বন্ধ; বর্তমান বুগে, জর্নির কাব্য জগতে 
ইহারা ছুই জনই নেতা । জন্ম ১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্ে। ইনি পল্‌ 
ভালে'নের শিষ্য । 

ংসেন্ৎসান্‌_চীন দেশের কবি মহাঁকবি তু-ফু ইহার বন্ধু ছিলেন। 
ছন্দের অনেক নূতন নিয়ম ইনি আবিফার করিয়া যান্‌। 

তরু দত্ত ১৮৫৬--১৮৭৭) ইনি রামবাগানের স্বীয় গোঁবিন্দচন্দ্ 
দত্তের কন্তা । ইনি ইংরাজীতে কবিতা এবং ফরাসীভাষায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন। তরু একুশ বছর ছয় মাস ছাব্বিশ্ব দিন মাত্র 
জীবিত ছিলেন। . 

তাচিবানে-নো-মাসাতো-তান্কা” ও “হোক রচনার জন্য বিখ্যাত ) 
জন্মভূমি জাপান । 
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তুকারাম-_মহারা্থ্ীয় সাধু ও ভজন-রচয়িতা ; পঞ্জাবের যেমন নানক্‌, 
বারাণসীর যেমন কবীর মহারাষ্ট্রের তেমনি তুকারাম। ইহার রচনা 
“অভঙ্গ' নামে বিখ্যাত । 

তু-ফু--€৭১২--৭৭০ ). চীনবাসীরা ইহীকে “কাব্যেব দেবতা” নামে 
অভিহিত করেন। ইনি সাঁত বৎসর বয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ 
করেন। কাব্যালোচনার খাতিরে ইনি রাজদরবারের চাকরী 
ছাড়িয়া দেন। শেষে অশেষ ছুর্ঘশা ভোগ করিয়া অনশনে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। “হায় মা ভারতী!” 

ছু-ফ্রেনি--€ ১৬৪৮--১৭২৪) কবি ও উগ্যান-শিল্পী; ইহার রচিত 
কমেডিগুলি হাস্তরসে উৎপুর্ণ। জন্মভূমি ফ্রান্স । 

দূদেতোৎ (মাদাম )--ইনি ফরাসী দেশের একজন মহিলা কবি। জন্ম 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে । 

দে-জুয়ি-_€ ১৭৬৪--১৮৪৬ ) ইনি ফরাসী দেশের কবি। আ্যাডিসনের 
“স্পেক্টেটরের” অনুকরণে ইনি অনেক সন্দর্ভ রচন! করেন। 

দে-সুসে-_-€ ১৮১০--১৮৫৭ ) ফরাসী কবি ও নাট্যকার; ইনি অলঙ্কার 
শীস্রকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; এবং তৎসত্বেও স্ুকবি। 

দৈনী-নো-সাম্মি-_বিখ্যাত মহিল! ওপন্তাসিক মুরাঁসাকি শিকিবুর কন্তা ; 
জন্মভূমি জাপান । 

“নাল-আদিয়ার”-গ্রন্থব-দাক্ষিণাত্যের জৈন কবির রচিত কোষ-কাব্য। 
এই গ্রন্থে একাধিক কবির রচনা আছে। 

নিমতুল্লা-_ইনি সৈয়দবংশ সম্ভৃত এবং কবি। | 

নেজাতি-_ইনি তুরস্কের কবি) ক্রীতদাসের পুত্র হইয়াও চরিব্রপ্তণে 
সুল্তান্‌ বায়াজিদের পুত্রগণের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তুরস্কের সমালোচকেরা বলেন “সিদ্ধপুরুষ ও ন্রজালিকে যে তফাৎ 
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নেজাতি ও তীহার সমসাময়িক কবিদের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ 
প্রভেদ। 

নৈলি__€ ১৬৭৩-_১৭৩৮) তুরস্কের কবি। ইহার পিতা কন্ষার্টি- 
নোপলের হাকিম ছিলেন। ইনি ন্বর্ণা, কাইরো৷ ও শেষে মক্কার 
মোল্লা হইয়াছিলেন। 

পষ্টণত্ত, পিল্লাই__দাক্ষিণাত্যের কবি; ইনি শিবের উপাসক ছিলেন, 

_ কিন্ত, গৌড়ামি সহ করিতে পারিতেন না। জন্ম খ্রীত্টীয় দশম 
শতাব্দীতে । 

পাউও-_ইংলগ্ডের উদীয়মান কবি ; জাতিতে ইহুদী । 

ফজুলী-_ইনি তুর্কী, আরবি ও ফার্সী ভাষায় কবিতা লিখিতেন ; বোগ্দাদ 

_ নগরে ইহার জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্লেগে মারা যান। ইনি “হৃদয়ের কবি” নামে অভিহিত হইয়াছেন । 

ফর্দ সী- ইহীর প্রকৃত নাম আবুল কাসিম মন্স্ুর ;) ইহীর প্রধান রচনা- 
“শাহ-নামা” ; ত্রিশ বংসরে এই মহাকাব্য সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 
সুল্তান্‌ মামুদের কপণতায় রুদ্ধ হইয়া ইনি এক ব্যঙ্গকাব্য রচনা 
করেন। 

ফিজ্বল্‌-_ইনি একজন ইংরাজ কবি। 

ফৈজী -আকবরের সভাকবি ও আবুল ফজলের সহোদর ; ইহার কতক- 
গুলি রচনা “মস্ক-গজ্ল্‌্” বাঁ কম্ত,রী-কবিতা। নামে প্রসিদ্ধ। বেদ- 
মর্ম জানিবার জন্য সম্রাট আকবর ইহাকে এক ব্রাঙ্মণের গৃহে রাখিয়া 
দেন। এই কাহিনী অবলম্বনে স্বর্গীয় কবি স্থুরেন্রুনাথ মজুমদার 
“সবিতা-স্থদর্শন+ নামক কাব্য রচনা করেন। 

বডম্যান__নব্য জর্দনির কবি) জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে; ইনি একজন 

_ ব্যারন্‌। 
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বদলেয়ার_€ ১৮২১-১৮৬৭) ফরাসী কবি; ইনি হ্থন্দরকে মন্দ 
দেখিতেন না, কিন্তু “মন্দকে সুন্দর, দেখিতেন। ইহাকে বীভৎস 
রসের কবি বলা যাইতে পারে । 

বাবর ( সমাট )_সম্াট আকবরের পিতামহ; ইনি কবিতাও 
লিখিতেন। 

বায়ের্বম্‌_-€ ১৮৬৫ ) জর্ত্নির বর্তমান যুগের কবি। 

ব্রাউনিং ( এলিজাবেথ. )--€ ১৮০৬-১৮৬১) সাত বংসর বয়সে কবিতা 
লিখিতে আরম্ত করেন। নারীর জদয়, পণ্ডিতের বুদ্ধি এবং কবির 
প্রাণ একাধারে ইহাতে সম্মিলিত ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিঙের পত্রী । 

ত্রাউনিং (রবার্ট )--0 ১৮১২-১৮৮৯) ইহার রচনা স্থল বিশেষে অস্পষ্ট 
এবং শ্রুতি কটু হইলেও ইনি প্ররুত কবি ছিলেন। মানব-হৃদয়ের 
ভাঁৰ বৈচিত্র্যের সঙ্গে এ্ূপ গভীর পরিচয় অল্প কবিরই দেখা যায়। 

বেইলি-_ইংলগ্ডের সৈনিকদিগের প্রিয় কবি। 

বেমন--তেলুগ্ড কবি; রচিত গ্রন্থের নাম পগ্মুলুঃ | 

ভর্ভৃহরি-_-রাজা ও কবি, প্রধান রচনা বৈরাগ্যশতক ও নীতিশতক। 

তল্তেয়্ার--€ ১৬৯৪-১৭৭৮) ফান্সের সাহিত্য-সম্াট। হাস্ত-বিদ্ধপে 
অদ্বিতীয় । । 

ভার্লেন্‌ ( পল্‌)--( ১৮৪৪-১৮৯৬) ইহার কবিত। ভাঁব-সঙ্কেতে অতুলনীয়; 
জন্ম ফ্রান্সে। 

ভিক্ষু-_ইনি একজন খগ্বেদের মন্্রষ্টা খষি। 

ভেোরোজমার্টি-_€ ১৮০০-১৮৫৫ ) ইনি হাঙ্গেরির কাব্যের ভাষার চেহারা 
বদ্লাইয়া গ্যান। ইহার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী কবিদের ভাষায় আকাশ 
পাতাল প্রভেদ ! 

মরিদ্‌ (উইলিয়ম্‌)__সাম্যবাদের কবি; জন্ম ইংলগ্ডে। 


শাণিক্য-বাচকর-দাক্ষিণাত্যের কবি; খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রধান রচন। “তির বাঁচকম্‌ অর্থাৎ আনন্দবাণী | 

মামুদর শাবিস্তারী__ইনি একজন সুফি ছিলেন। 

মারগেল্‌ (আ্যাগ্নেস্‌)- নব্য জর্্মনির মহিলা-কবি ; ই্ীর মৌলিকতা 
উল্লেখ যোগ্য ; জন্ম ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে। 

মিচি-নোবু-কুজ্বীরা--কবি ও রাঁজমন্ত্রী ; জন্মভূমি জাপান । 

মিলার__ইনি আমেরিকার কবি। 

মিত্রি-_ইহীর পুরা নাম “মিহ্-মাহ বা “ক্্য শণী”; ইনি তুরস্কের কৰি 
নেজীতির শিষ্যা। ইনি রসিক এবং স্বভাবতঃ প্রেমণীলা হইয়াও 
চরিত্র নির্মল রাখিতে পারিয়াছিলেন। মিহি চিরকুমারী ছিলেন। 

মীরাবাই-_ইনি রাঁণা কুস্তের পত্বী এবং পরম বৈষ্ণবী। ইহার ভক্তিমুূলক 
সঙ্গীত সমূহ অতীব মধুর | 

মেং-হৌ-জান্_-( ৬৮৯-৭৪০ ) ইহীর রচনা “অনুশোচনার অশ্রুর মত 
মনৌজ্ঞ।” ইনি চিরজীবন সাহিত্য-সাঁধনার নিরত ছিলেন। জন্ম 
চীনদেশে | 

মেসিহি-_( ১৫৬০-১৫১২ ) ইনি তুরস্কের কাব্যে নবজীবন সঞ্চার করেন, 
সেইজন্য ইহীকে মেসিহি বাঁ মেসায়! বল! হয়? ইহার প্রধান রচনা 
গুল্‌-ই-শদ্বর্গ” "শহর-এজিজ প্রভৃতি । “শায়ের শহরের শাহ” 
নামেও ইনি পরিচিত । 

যজুর্কেদ_-চতুর্ধেদের অগ্ঠতম ; ইহা তৈত্তিরীয় সংহিতা, ও বাজসনেয়ী 
সংহিতায় বিভক্ত; এই ছুই ব্ভাগকে সাধারণতঃ কুষ্ ও শুক 
যভুর্ব্বেদ বলা হয়। ্ 

যুনাদ্‌__ইনি তপ্দ্ুখ, নামক মহাপুরুষের শিষ্য; যুনাম্‌ গুরুর জন্য যে 
ইন্ধন আনিতেন তাহার মধ্যে একথানিও বাঁকা থাকিতি, না, গুরু 
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এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন “ন্বর্গে মর্ত্যে কোথাও যাহার 
আদর নাই তাহা.তোমার ঘরে -কেমন করিয়া! আনিব ?” যুনীস্‌ 
নিরক্ষর, কিন্ত কবি। 

রসেটি (ক্তিষ্টিনা )-( ১৮৩০-১৮৯৪ ) ইংলগের স্ত্বী-কবি। 

রাবেয়া বআ-বাঁসিনী স্ত্রী কবি ও ধর্সিষ্ঠা স্ুফি। ইনি চিরকুমারী 
ছিলেন। ৭৫৩ খৃষ্টাব্দে জেরুসালেমে ইহার মৃত্যু হয়। 

রুমি (জালালুদ্দিন )-€ ১২০৭-১২৭৩ ) ইনি পারশ্ঠের একজন প্রধান 
কবি? জন্মভূমি বাল্খ.। ইহার চরিত্র অতি মধুর ছিল, ইনি পথ 
দিয়া যাইবার সময় শিশুদিগকেও অভিবাদন করিতেন । 

রেক্াফোর্ড --ইনি আমেরিকার কবি । 

লাওয়েল__ইনি আমেরিকার কবি; হুইট্ম্যানের পরে ইহর নাম উল্লেখ 
যোগ্য । | 

লাতাঞ1--ক্রান্সের কবি, হাঁসির গানের জন্য বিখ্যাত । 

লায়াল্‌ ( আলফ্রেড. )-_সিভিলিয়ান কবি। জন্মভূমি ইংলগু। 

লি-পো ৭০২-৭৬২ ) চীনদেশের কবি 9 যোদ্ধা; ইহার কবিতা 
বিচিত্রতার জন্য প্রসিদ্ধ। 

লিলিয়েস্ক ন--( ১৮৪৪-১৯০৯ ) জন্মনির কবি ও সৈনিক পুরুষ; চল্লিশ 
বৎসর ব্যনে প্রথম কবিতা রচনা! করেন। ইহাকে "মুক্ত বারুর 
কবি” বলে। 

লী-হাণ্ট-_€ ১৭৮৪-১৮৫৯ ) ইংলগ্ডের কবি) 
পাঠ্য । 

লেকৎ-দে-লিল্‌-_€ ১৮২০-১৮৯৪) “কীন্তি ভবন যাত্রী” নামক ফরাসী 

.. কবিদিগের অগ্রণী; জন্মভূমি রি-ইউনিয়ন্‌ দ্বীপ। 

'লেবিয়ে-_ডাক্তার, কাব্য-রচয়িত! ও নারীহস্তা ) জন্মভূমি ফ্রান্স। 


ইহর গঞ্ঠ রচন! ও স্ুখ- 
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লেবেন্‌ (হার্ট )__-( ১৮৩৪-১৯০৫ ) জন্মমনির কৰি। 

ল্যাগ্তর-_€ ১৭৭৫-১৮৬৪৯) ইংলগ্ডের কবি; ইহ"র শ্রেষ্ঠ রচনা [77921 
17015 00116152.0101095” বা “কান্ননিক কথাবার্তী 15 

শীক্যো-নো-ভাঁঘু-আকিস্থকে- জাপানের কবি; শ্াব্য-চিত্র রচনায় 
অদ্বিতীয় । খ্্ীস্তীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 

“শি-কিং-গ্রন্ব-_কং ফুশিয়ে। বা প্রভৃপাদ কং কর্তৃক সংগৃহীত প্রাচীন চীন- 
দেশীয় কবিতার চয়ন-গ্রন্থ । 

শিলার__( ১৭৫৯-১৮০৫ ) কবি ও নাট্যকার; ইহ'?র নাটকগুলি, সাধা- 
রণতঃ, উদ্দেশ্ঠ মূলক হইলেও কাব্য হিসাবে নিকৃষ্ট নহে! . জন্মভূমি 
জন্মনি। 

শ্বেতাশ্বতরোপনিষং_ একশত পঞ্চাশখাঁনি উপনিষদের অন্যতম ৷ 

সাউদী-(১৭৭৪-১৮৪৩ ) ইংলগ্ডের কবি; ইনি আমাদের নবীন্চন্দ্রের 
মত অনেকগুলি মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন । 

সাগামি-ইনি একজন স্ত্রী কবি; জন্মভূমি জাঁপান | 

সাদায়োরি-__জাপানের কবি; ইহার পিতাও কবি ছিলেন। 

সুইন্বার্ঁ__: ১৮৩৭-১৯০৮) ইহণর কবিতা সমূহ সৌন্দর্যের খনি। ইনি 
অনুঢ় ছিলেন। 

স্কুত্ত--€ ৮৩৪-৯০৮) কবি ও দাঁশনিক ) ইস্ঘার কাব্য সৌন্দধ্যে মাধুষ্ে 
ও আধ্যাম্মিকতায় অতুলনীর। জন্ম চীন দেশে। 

সেন (দেবেন্দ্রনাথ )---অশোঁকগুচ্ছেশওর কবি। ইনি গদ্ধ রচনাতেও স্থুনি- 
পুণ। ইংরাজীতেও কবিতা লিখিয়া থাকেন। 

হাইন্-__€ ১৭৯৯-১৮৫৬) ইনি “ছোট ছোট ফুলে মালা গাঁখিতেন ; সে 
গুলি প্রফুল্ল মল্লিকার মত চিরস্রভি; ইনি জাতিতে ইহুদী । 
জন্মভূমি জম্মনি। | 
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হাউটন্‌ (লর্ড )১-- ১৮০৯-১৮৮৫ ) ইহার পূর্ব্ব নাম রিচার্ড মংটন্‌ মিল্‌- 
নেজ্‌; ইংলগ্ডের কবি। 

হাঁতিফি-_নৃকদ্দিন জামির ভাগিনেয় ; খোরাঁসানের অন্তর্গত জাম নামক 
স্কানে ইহার জন্ম। ইহার “লয়লা-মজন্ু” কাব্যের প্রথম শ্লোক 
জামির রচিত। 

হুইট্ম্যান-_আমেরিকার কবি) বাতাসের মত ইহার ছন্দ কাহারও বশে 
আসিতে চায় না। আমেরিকায় ইনি বিশ্বপ্রেমের অগ্রদূত । 

হগো (ভিক্তর )-(১৮০২-১৮৮৫) ইহশীর কবিতা বিশ্ব-সাহিত্যের 
অলঙ্কার ; ইহার উপন্তাস ফরাসী দেশের মহাভারত। টেনিসন্‌ 
ইহশীকে হাসি ও অশ্রুর সম্রাট নামে অভিহিত করিয়াছেন 

ইড -- ১৭৯৮-১৮৪৫ ) ইংলগ্ডের কবি; হাস্ত-রসাত্মক কবিতা-রচনার 
জন্য বিখ্যাত। 

হেষ্টিংন্‌ ( ওয়ারেন) বঙ্গের গবর্ণর 7 ইনি কবিত| লিখিতে পারিতেন। 

হোপ্‌-_আ্যাংলো ইগডয়ান্‌ কবি। 

হোরিকায়া---মন্ত্ীন্তা ও রাজমাতার সহচরী ; জন্মভূমি জাপান; স্রষ্টা 
দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 

হোল্জ (আর্ণো ) নব্য জর্্মনির কবি; জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবে। 


ছাঁয়া-সুষমা-_ভারতীর চিত্র-শিল্পীরা, ইংরাজীতে যাহাকে 5150175 

বলে, তাহাকে “সায়া-সুস্মা” বা ছায়া-স্ৃষম! বলিয়৷ থাকেন । 

পান্তম--ইতালির যেমন সনেট্‌, মলয় উপদ্বীপের তেমনি পান্তম্‌। পাস্তম্‌ 
অর্থে গান বা গীতি কবিতা । পাস্তমের প্রতি শ্লোকের দ্বিতীয় এবং 
চতুর্থ চরণ পরবর্তী শ্লোকের প্রথম এবং তৃতীয় চরণ-রূপে ব্যবহৃত হয়। 
প্রত্যেক শ্লোকে চারি চরণ থাঁকা আবশ্যক, এবং সাধারণতঃ .চারি 


৮০ 


শ্লোকে একটি পাস্তুম্‌ সম্পূর্ণ হয়। তত্তিন্ন প্রতি শ্লোকের প্রথম ও 
দ্বিতীয় পংক্তিগুলির সঙ্গে তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিগুলির বর্ণিতব্য 
বিষয়ের, সঙ্গম স্থলে গঙ্গা যমুনার মত একেবারে পাশাপাশি থাকা 
সত্বেও, সম্পূর্ণ পার্থক্য থাকাই নিয়ম। মাইকেল মধুন্ুদন যেমন 
বঙ্গভাষায় প্রথম সনেট লেখেন, ভিক্তর হুগো তেম্নি ফরাসী ভাষায় 
প্রথম পাস্তমের অনুবাদ করেন। হুগো মৌলিক পাস্তম রচনা ন! 
করিলেও তৎকৃত অনুবাদ প্রকাশিত হইবার পর হইতে ফরাসী 
সাহিত্যে পান্তমের (প্রভাব ক্রমশঃ বিস্তৃতিলাভ করিয়া আসিরাছে। 
পরবর্তী অনেক কবি অনেকগুলি সুন্দর তুন্দর মৌলিক পাস্তম্‌ রচনা 
করিয়া স্বদেশের ছন্দোবিষ্ঠা ও কাব্য-সাহিত্যকে সমুদ্ধ করিয়াছেন । 

বোটা-_মরুযাত্রীরা জল রাঁখিবার জন্য যে চামড়ার বোতল ব্যবহার করে 
তাহাকে বোটা বলে। ইংরাজী ১০৫1০ শব্দ, বোধ হর এই বোট 
হইতে উৎপন্ন । 

লম্ব-_মাদাগাস্কার বাসীর! কম্বলকে লম্ব বলে! সংস্কৃত, ভদ্রবেশধারী, 
“লম্বশাউ পটাবুতের” ভিতর হইতে এ মাদাগাস্কারী পরিচ্ছদটা দেখা! 
যাইতেছে না তো! 'জুকু?টা তো  দিকেরই আম্দানী। 


শ্রীসত্যেক্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 


তীর্থনলিল । 


ছাপা, কাগজ পরিপাটি । পরম উপভোগ্য মনোজ্ঞ পুন্তক। উপহার, 
দিবার উপযুক্ত। মুল্য এক টাঁকা। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন 2_- “অনুবাদ পিয়া বিস্মিত হইয়াছি। 
কবিতাগুলি এমন সহজ ও সরস হইয়াছে যে * * অনুবাদ বলিয়া 
মনে হয়না । মুলের রদ কোনোমতেই অনুবাদে ঠিকমত সঞ্চার কর: 
যায় না, কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মুলকে বৃস্তস্ব্ূপ আশ্রয় করিয়া, 
স্বকীয় রস-সৌন্দর্য্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে--আমার বিশ্বাস কাব্যানুবাদের 
বিশেষ গৌরবই তাই-_ তাহা একই কালে অনুবাদ এবং নুন কাব্য ।” 

শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর বলেন 2_-«তোমার তীর্থসলিল পড়িয়া 
অতন্ত প্রীত হইলাম । তুমি যে পৃথিবীর নান! খনি হইতে নান! রত্ব 
আহরণ করিয়া বঙ্গ সাহিত্যকে উজ্জ্বল করিয়া ইহা আমাদের পরম 
আহ্লাদ ও গৌরবের বিষয়। ইহাতে তোমার খ্যাতনানা দাদা মহাশয়ের 
নাম রক্ষা করিতেছ ;-- তিনি যেমন সে কালে গছক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয়, 
ছিলেন আশীর্বাদ করি তুমিও কবিকুলের উচ্চ আসনে স্থান লাভ 
করিবে । * * শেলির 91 1,817. যে বাঙলা কবিতায়ও এমন 
স্ন্দর ও স্থপাঠ্য হইতে পারে তাহ! তোমার রচনাতে প্রকাশ পাইতেছে। 
*% *  গ্রন্থথানি উপাদেয় হইয়াছে, আমি অভিনন্দন করিতেছি, 
জানিবে।” 


/৮%৬ 


শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর বলেন $--"এই গ্রন্থে পাশ্চাত্য 
কবিতার পাশাপাশি প্রাচ্য কবিতাগুলি খুব উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 
“মাঙ্গলিক” কবিতাটি আমার খুব ভাল লাগিল; এই কবিতাটি প্রত্যেক 
বাঙালীর গৃহে স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়! রাখা উচিত। উপনিষদের কবিতাগুলির 
গাস্তীর্ধ্য অনুবাদে নষ্ট হয় নাই। পপরমেষ্ঠী”র নত এরূপ উদাত্ত ভাবের 
কবিতা আর কোনো ভাষায় কোনে সাহিত্যে আছে কিন সন্দেহ।” 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র বলেন £-_-৭] ৬৪7০ 10001) 11100 16,109 
90512 15 ৮1 5০900. 1100 (91091501925 210 2.00012.00 ৪070 
210 006 1109 61205126105. 

“প্রবাসী” বলেন £_পজগতের সকল দেশের সকল কালের শ্রেষ্ঠ 
কবিদিগের সকল ভাবের রচনার কাব্যান্বাদ এই পুস্তকে একত্র করিয়া 
একটি মনোজ্ঞ সংগ্রহ হইয়াছে । কবিতাগুলি মৌলিক রচনার সৌনধ্যে 
মণ্ডিত। এই গ্রন্থখানি বঙ্গ-সাহিত্যের সম্পদ হইয়াছে । কাব্যরসপিপাস্থু 
বা মানব-চরিত্র-জিজ্ঞান্গ পাঠক এই গ্রন্থে আনন্দের উপাদান পুঞ্তীকৃত 
দেখিবেন 1৮ 

“উদ্বোধন” বলেন £- পাঁচ ফুলে সাজি ভরিয়।, স্বদেশী বিদেশী ফুল 
মিলাইয়া, গ্রন্থকার বিচিত্র রঙের, দেশী ঢঙের এক সৌরভপুর্ণ তোড়া 
তৈয়ার করিয়াছেন। দূর দেশ হইতে সমাল্গুত ফুলগুলি গরম দেশের 
গরমি হাওয়ায় এত নাড়াচাড়াতেও যে নিজীব হইয়া পড়ে নাই _ ইহ 
তাহার সামান্য নিপুণতা নহে। বিশেষতঃ এ পদ্ম-গোলাপের দেশ-- 
এখানকার কোমল ক্িগ্ধ মধুর কান্তি ও সৌরভের পাশে বিজাতীয় ফুলের 
রং ও গন্ধ অনেক স্থলে কেমন একটু তীব্র-কটু-ঠেকে। গ্রন্থকার যে 
তাহাদের এরূপ সুন্দর ভাবে ম্লাইতে পারিবেন, তাহা! আমরা আশা 
করি নাই। ইহা তাহার স্ুরুচির পরিচায়ক সন্দেহ নাই ।” 


স্পট 


/৩/৩ 


প্বঙ্গবাসী” বলেন £--"অনুবাদে কবিত্বের ও বিগ্যাবত্তার পূর্ণ পরিচয়। 
পৃথিবীব্যাপিনী কবিতার সংগ্রহ যে গ্রন্থে তাহা! প্রতোক বাঙ্গালীরই 
পড়া উচিত ।”% 

“ভারতী” বলেন £__খতীর্ঘথসলিলের জন্ত একটি মুদ্রা বায় করিলে 
তাহ! জলে যাইবে না, এ কথা আমর। অসঙ্কৌোচে বলিতে পারি ।” 

“বন্থমতী” বলেন £--“সভ্য জগতের অধিকাংশ সুকবির ললিত 
ভাবময়ী কবিতার অনুবাদ এই গ্রন্থে নধুর ভাষায় স্রন্দর ছন্দে প্রকাশিত 
হইয়াছে ।” 


শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 


হোমশিখা। 


পরিণত মনের উপভোগের সামগ্রী। বঙ্গ-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন। 
ছাপা কাগজ উতক্। মূল্য এক টাকা। 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর বলেন 2-“হোমশিখা পাঠ করিয়া 
পরম আনন্দ লাভ করিলাম। নামটি সার্থক হইয়াছে । এই কবিতা- 
গুলির মধ্যে একট৷ পুণ্য তেজান্বতা আছে যাহ! পুর্বতন খধিদের 
হোমশিখাকে স্মরণ করাইয়। দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার সহিত কল্পনার 
সুন্দর সম্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক বাক্য আছে যাহা স্মরণ 
করিয়া রাখবার যোগ্য 1” 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র বলেন 2--কবিত্বের বিশেষ পরিচয় 
পাইলাম ।” 


০ 

"ভারতী” বলেন £_-“অনেকের বিশ্বাস মামুলী প্রেমের কবিতা ভিন্ন 
অন্ত কোনও বিষয়ক কবিশ। তেমন চিত্তাকর্ষক হয় না)--আমর। 
তাহাদিগকে হোমশিখ! পাঠ করিতে অনুরোধ করি। প্রেমের কনিতার 
চর্ববিত চ্ধণের প্রলোভন ছাড়িয়া নবীন কবি যে স্থন্দর ও মহান্‌ 
ভাবের সাধনায় নিরত হইয়াছেন তাহাতে বঙ্গ সাহিত্যের বথার্থ 
কল্যাণ সাধন হইবে।” 

“উদ্বোধন” বলেন £--«এখানি অতি উচ্চাঙ্গের কাব্য । আমরা 
আগ্চোপাস্ত আনন্দের সহিত ইহা! পাঠ করিয়াছি। ইচ্ছ! হয়, প্রতি ছত্র 
উদ্ধত করি।” 

“প্রবাসী” বলেন £--“ইহাতে আটটি দীর্ঘ কবিতা, গম্ভীর ছন্দে, 
একটা বিরাট ভাবে বিবৃত হইয়াছে। ইহার তেজস্থিতা হোমশিখার 
মতই, ব্যাপ্তি হোগশিখারই মত বিশ্ববিস্তারী। সর্বশেষের সাম্য-সাম 
কবিতাটিতে কবির নিভাঁক স্বাধীনতা, উদার প্রেম ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট 
হইয়| উঠিয়াছে। * * যে ধেখানে অত্যাচার-গীড়িত কাঁব তাহাদের 
সকলকে ডাকিয়া সাম্য-সামের গান শুনাইয়াছেন। আমরা সকল কাব্য- 
রস-গ্রাহী পাঠক পাঠিকাকে ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি ।” 


শ্রীনত্যেন্দ্রনাথ দর্ত প্রণীত 


বেণু ও বীণা । 


এই পুস্তক বিবিধ বিষয়ের ৮২টি গীতি “কবিতায় সম্পূর্ণ । সর্বত্র 
:প্রশংসিত। ছাপ! কাগজ উৎকৃষ্ট । মূল্য এক টাকা। 
্রধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন :--“তুমি যে কাব্য সাহিত্যে আপনার 


স্পট 


১/৬ 


পথ কাটিয়া! লইতে পারিবে তোমার এই প্রথম গ্রস্থেই তাহার পরিচয় 
পাওয়! যায়।” ্‌ 

শ্রীধুক্ত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর বলেন £__পবেণু ও বীণা পাঠ করিয়া 
অনেক দিনের পর একটু খাঁটি কবিত্ব রম উপভোগ করিলাঁম।” 

শ্রীুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি বলেন £--*তোমার “বঙ্গজননী+, “ঝড় ও 
চারাগাছ+ প্রভৃতি কবিতা চমৎকার,__নূতন ভাঁবে অনুপ্রাণিত ।” 

“বঙ্গবাপী” বলেন 2--"ভাবে, ভাষায়, অলঙ্কারে, ছন্দে, ঝঙ্কারে 
কাবর অন্তর্ষ্টির পরিচয় এ গ্রন্থে পদে পদে ।” 

“অমৃত বাজার পত্রিকা” বলেন £-_কোন্‌ দেশেতে তরুলতা৷ সকল 
দেশের চাইতে শ্তামল”__শীর্ষক গানটি মনোহর, অমরতা লাভের 
যোগ্য ।”* 

“বৃস্ুমতী” বলেন £_-“এই নবাঁন কবি বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে উৎসাহ 
লাভের যোগ্য পাত্র; তাহার কবিতার ভবিষ্যৎ গৌরব-জনক, এ কথা! 
আমরা অসঙ্কোচে বলিতে পারি।” | 

“বেঙ্গলী” বলেন 2--“অধিকাংশ কবিতাই মৌলিকত্ব পরিচায়ক, 
বিশেষতঃ স্বদেশ সন্বশ্বীয় চিত্তাকর্ষক কবিতাগুলির প্রতি আমরা আমাদের 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি 1” 

"প্রবাসী” বলেন ঃ-«কবিতাগুলি পড়িয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইয়াছি। 
এই অজ্ঞাতপুর্ববনামা কবিটি এত ভাব সম্পদ, এত রস প্রশ্ব্য ও এত 
বিচিত্র সৌন্দর্য লইয়। অকন্মাৎ প্রকাশিত হইয়৷ আমাদিগকে চমৎরুত 
করিয়াছেন। নবীন কবিদের মধ্যে এমন স্বাধীন কবিত্ব রস খুব অল্পই 


উপভোগ করিয়াছি। * * * ছনোর লীলা-প্রবাহ, ধ্বনি--তাহাঁও 
সুন্দর |” 


১০৮৩ 


স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত প্রণীত 


প্রাচীন হিন্দ্ুদিগের সমুদ্রঘাত্রা ও বাণিজ্য বিস্তার | 


অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত সম্পাদিত । মূল্য 
পাচ সিকা। 


ভারতবধাঁয় উপাসক সম্প্রদায় । 


প্রথম ভাগ ৪৩ মুল্য আড়াই টাক! । 
দ্বিতীয় ভাগ ১১, মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 


শ্রীকালীচরণ দিত্র প্রণীত 
যৃথিক! (বিখ্যাত গন্পের বই ) মুল্য এক টাক1। 

“ইংলিশম্যান” বলেন 2--ইংরাজীতে অনুবাদিত হইবার যোগ্য ।” 

অশ্মধুর (হান্তরসাত্মক নাটিক| ) মূল্য আট আন1। ফরাসী নাট্যকার 
মলিয়ারের গ্রন্থাবলম্বনে বিরচিত। 

উপরোক্ত পুস্তক সমুহ ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট সংস্কৃত প্রেস 
ডিপজিটরী $ ২*৯নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্রীট গুরুদাস লাইব্রেরী ও ২২নং 
কর্ণওয়লিস্‌ সীট ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসে পাওয়া যায়। 


মহিয়াটী সাধারণ গৃল্তকানরয় 
গির্ঘারিত দিনের পরিচয় গল্ 


বর্গ সংখ্যা পরিগ্রহণ সংথ্যাপিিশািিশ” 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্দীরিত দিনে অথৰ' তাহার পূর্বের 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা! নাসিক ১ টাকা হিসাৰে 
জরিমান] দিতে হইবে । 


নির্ধারিত দিন] নির্দারিত দিন | নিদ্ধারিত দিন ূ নির্ধারিত দিন 
নি 





এই পুস্তকখানি বাক্তিগত ভাৰে অথৰ্া কোন ক্ষমতা গুদ 
-লিনিশিন মারফত নিদ্ধীরিত দিনে তাহার পূর্বেব ফেরৎ হইলে 


